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    Vuela alto, vuela libre...
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    Hay historias que merecen ser contadas.


    Por lo que fueron,


    por lo que dejaron de ser


    o por lo que podrían haber sido.


    


    


    


    Sigue la historia de Arturo y Mar en…
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    MI MAR


    


    


    Cierro los ojos y todavía lo siento respirar a escasos centímetros de mi boca, como si se hubiera detenido el tiempo en ese instante, para permitirme memorizar cada detalle de nuestro último encuentro. Suspiro, pero sigue aquí, grabado en mi retina.


    Cuando me dio ese beso, fui consciente de que iba a ser el último. Jamás volvería a tenerlo. Algo en mi interior alzaba la voz con todas sus fuerzas, repitiéndome… ¡no lo sueltes! Y cuanto más fuerte me gritaba, más extraña era la sensación de que se escapaba entre mis brazos, aun estando a mi lado. Ahora sé por qué.


    


    A veces el destino te sorprende y pone en tu camino a alguien especial, capaz de descubrirte que la vida puede ser un regalo maravilloso, te hace sentir tú mismo y te enseña el verdadero significado de la palabra hogar. Él fue eso y mucho más. Fue el principio y el final, una ligera brisa que por momentos parecía vendaval y que venía a transformar una tranquila vida en un mar de emociones, tan perturbadoras como estremecedoras.


    


    


    Recuerdo cuando lo vi por primera vez. No está en mi forma de ser juzgar a la gente por su apariencia… pero no pude evitarlo. Al entrar por la puerta vi a un hombre altanero con un carácter más bien huraño y esquivo. Nada más lejos de la realidad. Solo tuve que mirar en la profundidad de sus ojos color avellana, esos ojos a días más verdes que marrones, para averiguar su secreto. Pedía ayuda a gritos y jamás iba a reconocerlo. Sin tener la más mínima opción, me conquistó una vulnerabilidad que únicamente yo veía. Ese día empezamos una relación a priori transitoria pero que acabaría cambiando el sentido de todo aquello importante en mi vida.


    Al principio, compartíamos escasos minutos al día. Pero con cada segundo juntos, calaba más y más hondo en mi ser la necesidad imperiosa de arreglar algo que se veía roto, no solo por fuera, sino por dentro.


    


    Era un lunes al mediodía. Yo estaba detrás de la barra de la cafetería que me pagaba mis estudios de Medicina. Mi familia no era pobre, pero con tantos hijos en su haber, a duras penas llegaban a fin de mes, y precisamente por ser la mayor, no podía permitir que mi familia me costeara la carrera, mientras yo vivía una vida de estudiante libre de responsabilidades. Siempre me había apasionado la medicina y aunque mis padres intentaron hacerme cambiar de opinión aconsejándome vivir una vida humilde en el pueblo donde nací, por fin, tantas horas con la cabeza metida entre los libros dieron su fruto y logré una beca de estudios en una de las mejores universidades de medicina del país. La genética había jugado a mi favor y me había otorgado una memoria realmente prodigiosa, lo que me facilitaba poder estudiar, hacer las prácticas en el hospital, trabajar, cuidar las mascotas de mi vecina y además practicar algo de deporte. Dormir ya era otra cosa. Los días solo tienen veinticuatro horas y son pocas para tanta tarea.


    


    La cafetería era pequeña y muy acogedora. Apenas seis mesas dentro y tres fuera, en la calle. Tenía un mostrador de madera con listones verticales, anchos y de color azul turquesa. Enfrente, taburetes altos y con carácter, aprovechando la barra en forma de “L”. En cada ángulo de ella, columnas de tiza negra donde escribíamos frases y citas motivadoras, además del brunch especial del día. Las mesas de madera antigua, cuadradas, se distribuían alrededor de los enormes ventanales. Era un local esquinero, así que nos llegaba mucha luz. Las sillas, diferentes entre sí y de muchos estilos, combinaban muy bien con la decoración de ese lugar. Plantas y fruteros por todos lados, flores sobre las mesas y un carro de la compra lleno de naranjas en la entrada. Las paredes eran de ladrillo envejecido y visto, salvo la de detrás del mostrador, que se diseñó de baldosa blanca y brillante, simulando continuar el mismo formato que las de ladrillo. Estantes de madera, sencillos, colgados de esa pared para poner vasos y botellas. Debajo, un mueble alto donde pondríamos máquinas varias, entre otras, la del café.


    


    De repente, cuando estaba limpiando la licuadora, alguien abrió la puerta de la entrada. Era un chico más mayor que yo. Le habría puesto algo menos de treinta años. Moreno, apuesto, con cuerpo de atleta, que vestía ropa de deporte, pantalones cortos de color gris oscuro y camiseta de manga corta, negra. Parecía haber hecho un pequeño alto en su entrenamiento buscando tomar un refresco. Era ropa de la cara y, por su actitud, denotaba venir de un mundo con el que yo tan solo podría soñar. Se paró justo delante de mí, se quitó el auricular de uno de los oídos y exclamó:


    —¡Un botellín de agua, por favor!


    


    Ni siquiera alzó la mirada para verme, se quedó de pie manejando la pantalla táctil de su reloj digital, negro y cuadrado, como calculando sus pulsaciones, los kilómetros que tal vez había recorrido y no sé cuántos parámetros más.


    —¡Buenos días, diría yo!


    


    ¿Por qué dije eso? Yo jamás habría dicho eso. Soy muy diligente en mi trabajo. Directamente le habría dado el botellín de agua, cobrado su precio y, sin más, pasado al siguiente cliente. ¿Por qué intenté llamar su atención?


    —Buenos días, señorita —me dijo alzando la vista y suavizando su tono de voz.


    —Un botellín de agua, por favor.


    


    Acto seguido, prosiguió toqueteando su reloj como si de un asunto oficial se tratara. No sé el por qué, pero no lo dejé ahí.


    —Lo siento. No he podido evitar observar que cojea ligeramente, ¿está usted bien?


    


    Ahora sí había llamado su atención. Levantó la cabeza de nuevo, hizo un barrido de mi persona, de arriba hacia abajo y luego, nuevamente hacia arriba, aunque el mostrador tapaba la mitad de mi desaliñado cuerpo, para detenerse, sin vacilar, en mi cara. Un escalofrío me recorrió todo el cuerpo. Esos ojos color avellana me dejaban sin aliento.


    —Sí, lo estoy, no se preocupe —cogió aire, giró la cabeza como viendo alguna cosa a través del cristal de la entrada, suspiró y clavó sus ojos directamente en mí—. ¿Tanto se nota?


    —No, la verdad es que no. Es por defecto profesional que lo he visto. Su agua. Son dos euros.


    —¿Defecto profesional? —arrugó su frente intrigado—. Aquí tiene cinco euros. ¡No hace falta que me devuelva el cambio! Gracias, señorita.


    


    Cogió el botellín, apretó un botón en su reloj, se puso el auricular en el oído, dio media vuelta y salió por la puerta de la misma manera que entró. Discretamente.


    En ese momento ni siquiera oía a mi compañera preguntándome quién era ese chico y de qué hablábamos. Me había quedado inmóvil pensando. ¿Por qué le habría dicho eso? ¿Acaso no podía mantener la boca cerrada? ¡Cinco euros por una botella de agua! No me lo podía creer. Ni me moví a devolverle el cambio. ¿De verdad cojeaba o me había inventado esa excusa para hablar con él? ¿No podía haberle dicho algo más positivo, en lugar de buscarle lo que probablemente era su único defecto? Pasaron tantas cosas por mi cabeza que no reparé en nada más, hasta que Ana, mi compañera, me dio un golpe en el hombro.


    —¡Cielo, vuelve! Aquí la tierra llamando a mi amiga, la que se ha quedado embobada mirando a ese tipo… ¿Quién era, por cierto?


    —No lo sé, jamás lo había visto. ¿Embobada yo? Anda y no digas tonterías, Ana. ¡Venga a trabajar! Se nos acumulan los cafés.


    


    Quizás estuve más de un minuto sin moverme después de haber cruzado nuestras primeras palabras, sin darme cuenta. Como si mi cuerpo se hubiera petrificado ante su presencia. ¡Qué tontería, tampoco era gran cosa!


    


    Era martes y volvía a la cafetería a por otro botellín de agua. Seguía llevando ropa de deporte, pero ese día me parecía más un modelo de portada de revista. Esta vez se tomó un segundo para pedirme el agua fijándose en mí. Ni siquiera oí la puerta cuando entró. Estaba de espaldas a ella, preparando un café solo y un descafeinado con leche de soja para los clientes de la mesa cuatro. Mi compañera tomaba la nota de la mesa seis.


    —Buenos días, señorita. Un botellín de agua, por favor —dijo con voz extremadamente firme y pausada.


    


    Y de nuevo mi cuerpo se estremecía rememorando ese timbre vocal que había oído una única vez, aunque me sonara tremendamente cálido y familiar. Me di la vuelta muy rápido y derramé el café que estaba preparando. Casi me quemo la mano. Mientras estaba limpiando tal estropicio le dije:


    —Buenos días señor, ¿vuelve usted a tener sed? —Dios mío, sonaba a pura provocación.


    —¿Está usted bien? Parece que ha derramado el café —cogió aire y me preguntó—. ¿Qué quiso decir ayer con lo de defecto profesional? —su expresión era de preocupación, entremezclada con la duda, y una desbordante impaciencia por conocer la respuesta.


    —¿Entonces, cojea de verdad? —le contesté con otra pregunta como si quisiera inquietarlo más.


    —Sí, lo hago a veces cuando me duele el pie. Ayer estuve corriendo demasiado, lo forcé de más y tuve que pararme a descansar, por eso entré a por un poco de agua.


    —Y hoy… ¿ya no le duele?


    —Curiosamente, ahora no —me dijo con una leve sonrisa y un brillo especial en su cara.


    


    Se hizo un silencio extraño mientras nos mirábamos. Y supe que estaba perdida. No tenía la más mínima posibilidad frente a él. No sabía nada sobre aquel hombre, pero algo me decía que detrás de esa fachada de tipo duro, como de alto cargo ejecutivo vestido sin traje, se escondía alguien que estaba sufriendo por algo y me atraía intensamente la idea de averiguar por qué. ¿Para qué había vuelto? No le urgía agua, de eso estaba segura. Parecía haber vuelto a buscar mi respuesta. No imaginé que yo pudiera despertar el más mínimo interés en él. Pertenecía a otra esfera social, eso era evidente, y di por sentado que nunca iba a reparar en alguien tan sencillo y simple como yo.


    —¿Me contesta entonces a la pregunta, señorita?


    —¿Qué pregunta? —respondí volviendo de mi lugar de abstracción.


    —¿Por qué dijo… defecto profesional? ¿Y por qué siempre me contesta con otra pregunta? —su frente cada vez acumulaba más arrugas de curiosidad.


    —Porque estudio medicina. Su cojera no era muy evidente pero se apreciaba fácilmente ayer —volvía a responder con sobrada confianza, como hacen esas alumnas de la universidad estiradas y arrogantes.


    


    Yo no soy así. Le hice la pregunta por pura preocupación, no quería alardear de nada. Cada vez que abría la boca sonaba como si fuera otra persona. Yo que siempre había carecido de suficiente autoestima, mostraba excesiva seguridad con él. Me agaché a buscar la botella de agua, como si hubiera tenido suficiente dosis de entrevista y se la acerqué diciendo:


    —Hoy invita la casa.


    —No es necesario —me dijo llevándose la mano a los bolsillos.


    —¡Insisto, por favor! —empezaba a enfadarme y no sabía por qué.


    —Gracias, doctora —y volvió a sonreírme de forma muy tentadora, borrando en mí la sensación de enojo.


    —¡Futura doctora! —le corregí insinuante—. Señor…


    —¡De señor nada! —me interrumpió antes de poder decir nada más—. Puedes tutearme y llamarme Arturo.


    —Está bien, Arturo… —le dije bajando la guardia por primera vez—. ¿Te puedo ayudar en algo más?


    —No, por hoy es todo.


    


    Y volvió a desaparecer por la puerta de la cafetería igual que el día anterior. Sin darse la vuelta, sin hacer ruido y sin darme la oportunidad de reaccionar.


    Ana corrió hacia mí y loca de curiosidad me interrogaba sobre ese singular hombre, del que ahora sabía algo más: se llamaba Arturo y tenía algún tipo de lesión en el pie que no le dejaba practicar deporte con normalidad.


    


    Ese miércoles libraba en el trabajo y mi único pensamiento desde que me había despertado, era la sensación tan extraña que recorría todo mi ser cuando él me miraba. Era como estar delante de un animal salvaje, paralizada por el estrés de la situación, sin saber si aguantar el aliento y no mover ni un pelo, o salir corriendo; a la vez que me sentía atraída hacia él como si de un extraordinario magnetismo se tratara.


    


    Tocaba clase de anatomía patológica a las diez y media. Eran las seis de la mañana y me había levantado empapada de sudor por una pesadilla. Llevaba años sin tener ninguna. No sé por qué habrían vuelto precisamente ahora. Decidí darme un baño y recomponerme. El agua caliente me parece uno de los mayores placeres de la vida. Luego mis planes eran: desayunar unas tostadas con aguacate, sacar a pasear a mis nuevos amigos Black y Chico, los perros de mi vecina, respirar el aire fresco del parque cercano a mi casa y olvidarme de esos ojos verde-marrones que se habían gravado en mi retina sin remedio.


    Hacía una mañana de septiembre ligeramente fresca, así que decidí ponerme mis leggins, mis deportivas, una camiseta manga tres cuartos blanca y un fino pañuelo en el cuello. Bajé las escaleras de nuestro bloque de apartamentos en búsqueda de esos dos preciosos perros, un golden retriever de pelaje dorado y su hermano, otro labrador de color negro azabache.


    


    No sé a cuál de los dos adoraba más. Chico, el dorado, era todo bondad. Parecía un auténtico perro lazarillo. Obediente y dispuesto siempre a facilitarme todo. Black era todo lo contrario. Un rebelde sin causa, loco por descubrir cada rincón del mundo que le rodeaba. Su cara de fascinación al pasear por lugares donde no había estado antes, sus ganas de jugar constantemente conmigo y su vitalidad, me tenían robado el corazón.


    


    Salí a pasear con mis cascos y mi música favorita y enseguida alcancé el parque. Era como un pequeño bosque dentro de la ciudad. Un auténtico pulmón. Me encantaba pasear por él. Me permitía desconectar del estrés de los libros, del trabajo y del hospital. Antes iba sola, pero mi vecina Claudia sufrió un accidente de bicicleta, se rompió la clavícula, y desde entonces me ofrecí a pasear a esos impresionantes animales que necesitaban desahogarse y liberar energías tanto como yo recargarlas. Esa mañana, el parque estaba lleno de gente corriendo por sus caminos; otros simplemente paseando; había quién se sentaba en un banco a contemplar la vida pasar y bicicletas que iban y venían, algunos a trabajar, otros practicando deporte. Sin previo aviso, Chico empezó a ladrar y tiró tanto de la correa, que se me escapó. Me había pillado por sorpresa. Corrimos tras él. Pero ese pelaje dorado no iba muy lejos. Alguien que al parecer estaba corriendo, se había detenido, agachado en el suelo y gemía de dolor. No pude más que perdonar a ese animal cuya única motivación fue asistir a ese corredor. Estaba de espaldas. Llevaba una sudadera, con una capucha y se tocaba constantemente el tobillo izquierdo. Chico no paró de ladrar hasta que me acerqué a ver qué pasaba.


    —¿Estás bien? ¿Puedo ayudarte? —levantó la cabeza y me quedé congelada en pleno verano. Ahí estaba Arturo. ¿Pero se puede saber qué hacía allí?.


    —Sí, no es nada. Estoy bien. Es que, de golpe, ha empezado a dolerme intensamente el tobillo —diciendo eso, alzó los ojos para ver quién era esa joven que se había aproximado a preguntar—. ¡Eres tú, la chica de la cafetería!


    —¡Oh! Y tú… el chico del botellín de agua —y nos pusimos a reír tontamente sin poderlo evitar.


    —Ahora en serio, ¿todo bien? ¿Qué te pasó en ese pie? —pregunté recuperando mi tono firme de médico.


    


    Ambos permanecíamos en el suelo. Chico se había tumbado a su lado como para reconfortarlo y Black le olfateaba intentando reconocer su olor. Yo agachada frente a él no fui consciente de que era la primera vez que lo tenía tan cerca. Sin pensarlo, mis manos fueron a cogerle ese tobillo que no cesaba de frotarse a modo de consuelo. Y ahí volví a estremecerme hasta la médula. Nuestras manos se tocaron y sentí el roce cálido de su piel junto a la mía. Tenía unas manos tremendamente pequeñas. Estaba moreno, curtido del sol después de todo el verano. Sus brazos eran fuertes y su torso realmente atlético. Llevaba pantalones cortos y zapatillas deportivas de color negro.


    —¿Es grave doctora? —volvió a preguntarme con una sonrisa picarona.


    —Sobrevivirá a ello —le decía mientras exploraba su tobillo hinchado.


    —Tuve un accidente de moto hace unos meses y me rompí el peroné. Me operaron y desde entonces no acabo de recuperarme, y mira que intento volver a mi vida de antes, pero no hay manera.


    —¿Su vida de antes? ¿Sabe que todo tiene su proceso y no puede correr todo lo que quiera? Su cuerpo necesita tiempo —por Dios, otra vez le estaba hablando con autoridad.


    —¿Me ayuda a levantarme señorita? Ya estoy mucho mejor —esta vez parecía molesto por la manera en la que me entrometía en su vida.


    —Perdón, no pretendía regañarle —dije buscando calmar el ambiente—. Solo decía que es normal si le molesta o le duele así. Este tobillo está muy inflamado para correr cada día.


    —Entonces ¿qué me recomienda, doctora? Porque no sé estar parado.


    —¿Pasear conmigo? —solté sin pensar un segundo en lo que implicaban esas palabras.


    —¿Pasea usted con todos sus pacientes, doctora? —me replicó juguetón.


    —Ummm… ¡no! Solo con los que me sonríen así —y noté un subidón de calor en mi cara signo y síntoma de haberme ruborizado terriblemente.


    


    Le tomé nuevamente de la mano para ayudarlo a levantarse y la apretó con tanta firmeza que otro escalofrío volvió a recorrer todo mi cuerpo como si de una corriente eléctrica se tratara. En pie, se sacudió los trocitos de hojas y tierra pegados en sus pantalones, pero no me soltó la mano. Le miré a esos ojos, que me hablaban en un idioma que empezaba a descifrar, y ahí descubrí que podía ser tan vulnerable por dentro como fuerte por fuera. Me miró y leyéndome la mente, volvió la mirada hacia nuestras manos, soltando de golpe la mía.


    —Ya que vamos a compartir camino, qué menos que saber el nombre de mi compañera, ¿no le parece doctora?


    —Mar, me llamo Mar.


    —Curioso nombre… ¿por qué ese?


    —Nací en la playa. Mis padres no me esperaban tan pronto, pero no tuvieron tiempo de acudir al hospital y nací ahí mismo. Mi padre miró a su alrededor, solamente vio agua y decidió que me llamaría Mar. No sé si es por eso o por qué, pero me siento atraída sobremanera por ese océano de agua salada que me dio la bienvenida al mundo.


    —Mar… —suspiró él—. ¡Me encanta el mar! Viviría debajo del agua si no fuera porque en lugar de aletas tengo pies.


    


    Nos miramos y empezamos a reír cómplices en ese instante. Cogí la correa de Chico y la de Black, e iniciamos nuestro primer paseo, lento, disfrutando de la compañía y del paisaje. Se alternaban silencios, considerablemente agradables, con fragmentos de conversación distendida. Me sentía francamente bien, excitada por descubrir más cosas sobre él, pero a la vez en paz, como si ese fuera mi verdadero lugar. No necesitaba preguntar nada. Me parecía suficiente su compañía. Me sentía tan tranquila…


    —¿Almuerzas conmigo? —me dijo al acercarnos a una mini cafetería que había dentro del parque—. Me encanta estar sentado entre el sol y la sombra de estos frondosos árboles, mientras disfruto de una buena comida y si puede ser… con una buena compañía.


    —He comido algo antes de salir de casa —dije sin pensar.


    


    El sitio ciertamente parecía idílico. Ese juego de luces y sombras se mostraba espectacular. La cafetería tenía un aire muy cautivador. Se veían seis mesas en una especie de terraza improvisada entre los árboles, combinando sillas metálicas de color verde, rojo, amarillo canario y blanco, de líneas muy simples e industriales, con taburetes de madera reciclada montados sobre patas de acero, o de madera pintada de blanco y posteriormente decapada. Las mesitas eran cada una diferente, pero mantenían todas una cierta armonía entre sí, al ser redondas y del mismo tamaño, aunque de diferente altura. Había dos mesas de madera color nogal, con patas de hierro pintado de blanco algo oxidadas por estar a la intemperie. Otras tres mesas de lo que aparentaba ser acero tallado, igualmente oxidado, con diminutos agujeros intercalados entre cruces de aspas redondeadas, tan pequeñas que apenas se habrían colado entre ellas las hormiguitas que se subían a la mesa ávidas de una miga de pan.


    Todas ellas, estaban decoradas exquisitamente respetando el entorno de naturaleza donde se encontraban. Había diminutos tallos verdes con florecitas blancas dentro de jarrones de cristal de varios colores que no llegaban a medir diez centímetros de alto. Un salero pequeño, un azucarero y un tazón de metal de los que mi abuela usaba para beber agua, donde se guardaban los cubiertos y las servilletas de papel reciclado.


    Los clientes parecían felices y distendidos. Un par de chicas hablaban de sus novios. Una señora con rasgos nórdicos y gafas de sol tomaba los tenues rayos que le iluminaban la cara. Otro señor estaba ensimismado con su móvil a la vez que comía un bol de frutas variadas. Una chica de unos veinte años leía un libro tranquilamente mientras tomaba un café y un grupito de amigotes discutían sobre qué pedir de la carta.


    Solamente quedaba una mesita de metal blanco tallado al estilo romántico, bastante herrumbrosa, aunque con encanto vintage, una silla amarilla y un taburete blanco. Decidimos sentarnos. Chico se sentó sin vacilar en el lado derecho de mi silla y Black decidió escudriñar los alrededores en busca de quién sabe qué. Él se sentó en el taburete justo enfrente de mí, dejando la mesa a un lado. Cogió la carta y treinta segundos más tarde, me dijo:


    —Lo tengo claro, ¿y tú?


    


    Ni siquiera me había planteado comer. Todavía tenía las tostadas en la barriga, aunque ya debía hacer más de una hora que las había ingerido, y motivos no me sobraban para tener hambre. El paseo se alargó más de cinco kilómetros.


    —Pues es que… No tengo mucha hambre.


    —¡Hazme caso! Hacen unas tortas tremendamente ricas y yo estoy muerto de hambre —y acabó la frase con una sonrisa de oreja a oreja, con la carta en la mano, esperando mi elección.


    —Es que… no sé… ¿Qué me recomiendas? ¿Has venido muchas veces aquí? Porque yo he paseado mil veces y jamás me topé con este encantador rincón.


    —¡Uno que sabe dónde comer bien! —me vaciló. Y después de una sonrisa burlona se puso serio para recomendarme el menú número tres.


    —Unas tostadas de pan de centeno con tomate y aguacate, ensalada de brotes tiernos con granada y fresas, germinado de alfalfa y huevo poché, acompañado de zumo natural de naranja —leí en voz alta maravillada—. ¿Y tú? ¿Qué vas a elegir?


    —Yo pediré el menú seis. Lleva también unas tostadas de pan con tomate y aguacate, pero con pan de remolacha, humus de garbanzos, queso de oveja ecológico y un huevo escalfado como el tuyo. Acompañado de ensalada de rúcula, canónigos y frutos rojos. ¡Ah! Y un botellín de agua.


    


    Si pudiera haberme visto la cara… sería de las que se graban en la memoria para el resto de los días. No podía abrir más los ojos de puro asombro, no solamente por lo deliciosos y apetecibles que eran los platos, sino por lo elaborado del menú en general y, evidentemente, por los precios.


    Al rato vino una camarera joven con acento argentino que no le quitaba ojo de encima mientras pedía nuestro desayuno. Pero él solo me contemplaba a mí, así que desapareció rápidamente con la comanda.


    —¿Cómo sabías qué menú habría elegido yo? —le pregunté realmente curiosa.


    —Pura intuición —me dijo poniendo cara de interesante.


    —¡Anda ya…! Ha sido pura suerte —le repliqué.


    —Tú sigue creyendo eso… pero, aunque no lo parezca, soy un tipo muy discreto pero muy observador —y volvió a ruborizarme de nuevo.


    —¿Todavía te duele el pie? —le pregunté distrayendo su atención en otra cosa que no fuera yo. Sin poder evitarlo estaba casi temblando y no era de frío. Era por otro motivo que no sabría definir.


    —Ahora ya no, doctora —me contestó jocoso.


    


    Y volvió la camarera con el zumo natural y el agua.


    —Gracias —dije en voz alta, mientras ella se retiraba.


    —¿Sabes que odio los botellines de agua? —soltó súbitamente.


    —Para odiarlos… llevas ya unos cuántos —volvía a chincharle. Y no pudimos evitar reírnos tontamente de nuevo.


    —No debería haber botellas de plástico. Son demasiado contaminantes. ¿Sabes la cantidad de ellas que hay en nuestros océanos y el daño que hacen a los animales marinos?


    —¡Sí, es cierto! No conocía esa faceta tuya tan pro ecologista.


    —¡Hay muchas cosas que no sabes de mí! —exclamó—. Deberíamos beber agua en botellas de cristal reutilizable. Ahora hay muchos restaurantes que ya lo están haciendo y me parece una iniciativa estupenda.


    —Sí. En el trabajo, nuestro jefe está planteándose hacer el cambio, pero siempre habrá corredores que, sedientos, entren a buscar un botellín de agua —y volvimos a reírnos sin sentido. ¿Por qué le desafiaba todo el tiempo? ¿Y por qué me salía de forma tan natural?, si yo no solía comportarme así y menos con desconocidos.


    


    Sin darnos cuenta, la camarera servía los platos. Eran enormes. Pero la presentación merecía cuanto menos una foto subida a Instagram. Cogí unos cubiertos de la taza, se los di y puso cara de extrañado, como si no estuviera acostumbrado a que alguien velara por él. Asintió con la cabeza dándome las gracias, esperó que yo tuviera los míos en la mano, mientras él se ponía graciosamente la servilleta de papel marrón sobre su muslo y exclamó:


    —¡Al ataque! Buen provecho, doctora.


    


    De improvisto, empezó a engullir la comida cual niño pequeño disfrutando de su plato favorito. Usaba cuchillo y tenedor con una destreza especial. Me fijé que en ningún momento tocó nada con las manos, ni siquiera la tostada de pan. Ese simple detalle hizo que cambiara mi forma habitual de coger la tostada con dos dedos para ponérmela en la boca, por el cuchillo y el tenedor. Yo siempre había sentido vergüenza si alguien me observaba al comer, salvo con mis padres y hermanos. Con ellos estaba tan acostumbrada que me daba igual. Pero él no dejaba de mirarme como si buscara algo en mi expresión facial. Quizás intentaba averiguar si todo estaba a mi gusto. Quizás le divertía verme con las mejillas sonrosadas al tiempo que deglutía con naturalidad ocultando mi timidez. Acabó su plato, sin mediar palabra y casi sin darme cuenta, bebió un sorbo de agua natural. Tras coger aire profundamente soltó:


    —Todo tan exquisito como lo recordaba. ¿Qué tal el tuyo?


    —¡Uf! ¡Casi no puedo acabármelo! Pero está espectacular. Muy rico, de verdad —dije con toda sinceridad. Y como no dejaba de examinar mis movimientos y así no podía seguir comiendo, le saqué tema de conversación—. ¿A qué dedicas tu tiempo últimamente?


    —Pues estoy organizando un viaje impresionante con mis amigos —inesperadamente, sus ojos empezaron a brillar de pura ilusión.


    


    A la vez que me contaba minuciosamente todos los detalles de su viaje, yo escuchaba embobada como una auténtica adolescente imaginándome una a una las paradas de su camino y cada actividad que haría, a cual más alucinante que la anterior: como volar en un túnel del viento, comer en restaurantes de ni sé cuántas estrellas Michelin y bucear a mar abierto en el Atlántico.


    Un viaje no apto para todos los bolsillos y mucho menos para el mío. Esta vez advertí que no me estaba contando todo aquello por presumir o chulear de nivel de vida. Lo hacía tal cual lo haría con una auténtica amiga, a quién le contaba algo tan banal como el tiempo del fin de semana. Además, el brillo en sus ojos… ese día, de un verde intenso, probablemente reflejo de tanta naturaleza a nuestro entorno, denotaba pura sinceridad y felicidad. Algo que no había observado hasta entonces.


    


    A duras penas me acabé el plato, miré el reloj y ya era hora de salir volando si pretendía llegar a mi clase de anatomía patológica. Mientras pensaba en todo lo rápido que tendría que ir para llegar a tiempo, él pidió la cuenta y pagó.


    —¡Oye… eso no vale! Yo pago mi parte.


    —De ninguna manera, señorita. Mi carácter de caballero me lo prohíbe.


    —¿Qué te prohíbe? ¿Pagar la cuenta a medias con una dama? —volvía a perturbarlo en lugar de agradecerle el gesto.


    —Precisamente eso. ¡Y no se hable más!


    


    Se levantó de la mesa, se tocó ligeramente la rodilla izquierda con gesto de dolor, vino a retirarme la silla antes de levantarme y llamó a los perros para que se pusieran de pie después de su descanso. Se me había olvidado que estaban ahí. Se me había olvidado que el mundo seguía ahí. Repentinamente, aterricé de ese viaje maravilloso junto a él y me topé con la realidad del estrés diario.


    

  


  
    EN LAS PROFUNDIDADES


    


    A días me despierto con el valor suficiente para pasar página y recuperar la rutina que un día me hacía la vida más fácil. Otros días, en cambio, me gustaría fundirme con el edredón y desaparecer entre las sábanas para no afrontar el terrible dolor que se ha asentado en mi alma. Duele tanto que he pensado muchas veces si será una úlcera de estómago, pero simplemente es mi corazón roto en mil pedazos.


    


    Hoy es de esos días, en los que las horas discurren sin tener sentido alguno y el trabajo sale porque el cuerpo lo hace de manera automática. Sonriendo por la propia inercia de las conversaciones triviales. Cuando eso sucede no puedo leer, ni estudiar. De nada sirve. Mi mente es incapaz de retener cualquier tipo de información. Porque mi mente no me pertenece. Porque hoy, mi mente vuela hacia él sin poder hacer nada por evitarlo.


    


    Me levanto de la cama con desgana, miro el móvil y ya no está. Lo sé de sobras y aun así, comprobar que no tengo ningún mensaje supone un duro golpe para mí. ¡Desapareció hace tanto…! Echo de menos sus buenos días. O sus buenas noches. O cualquier tipo de conversación absurda con él. Echo de menos ver su nombre en la pantalla de inicio y saber que se ha despertado pensando en mí. Y aunque ni recuerdo la última vez que sucedió, sigo mirando el dispositivo constantemente como si un día fuera a volver. Yo entré voluntariamente en ese juego que comenzamos, creyendo poder mantener el control de mis sentimientos. Pero en realidad, nunca tuve en mis manos las riendas de una relación que tenía el punto final antes, incluso, de empezar. Pertenecíamos a mundos diferentes. Él siempre lo había tenido muy claro y no dejaba de advertirme. Yo no imaginé que ese abismo fuera tan profundo y esperaba encontrar una manera de cruzarlo. Nada más dejarlo entrar en mi vida vi claro que iba a perder, pero ya era tarde para mí. Le entregué mi corazón en las profundidades del mar y salí a la superficie sin él. Ni siquiera tuvo el valor de devolvérmelo porque jamás lo quiso. Yo fui su bote salvavidas en un período de su vida que le ahogaba. Simplemente el destino unió el hambre con las ganas de comer. Él necesitaba una bocanada de aire fresco y yo supuse esa suave brisa. Yo nací con vocación de ayudar a los demás y aliviar sus heridas más graves sin importarme mi propia integridad, y él fue mi paciente más difícil. Aun sabiendo que tenía el triste desenlace escrito desde el inicio, debía ayudarle.


    


    Recuerdo cuando nos enviábamos un simple emoticono con unos ojitos a las cuatro de la madrugada. Para mí, era una sencilla forma de decirle que había pasado horas con mis ojos abiertos sin poder dormir, pensando en él. Para Arturo, quizás era una manera divertida de comunicarme que se había despertado, sin más. Aunque quiero pensar que, si era capaz de enviarme un mensaje absurdo a las tantas de la madrugada, era porque, de alguna forma, se acordaba de mí. A veces incluso llegábamos a sincronizar nuestros relojes biológicos y los mensajes se entrecruzaban con escasos minutos de diferencia. Era una tontería, pero me hacía sentir como si estuviera ahí, y en los días más tristes, esos ojitos eran un dulce bálsamo para mi soledad.


    


    Entrando en la ducha dejo fluir mis pensamientos solos, con la esperanza de que el agua se lleve todos esos recuerdos desgarradores y salir del baño renovada. Pero no sucede así. Jamás sucede así. Parece que debajo del agua las visiones sobre nuestro pasado juntos se hacen más vívidas y el dolor se magnifica tanto, que tengo la necesidad de volverme pequeñita, hacerme un ovillo y dejar que pasen, hasta que tanta autocompasión me golpea de frente y me saca de ese estado de trance. Hoy venía a mi mente nuestro primer buceo juntos.


    


    Antes adoraba el agua en todas sus formas. En un botellín, en una botella de cristal, en un baño, en el mar, en las gotas de lluvia… Todas ellas me evocaban una vida de felicidad. Ahora, él había conseguido transformar esa dicha en melancolía. Incluso oír mi nombre suponía un trauma. Mar…


    


    


    Llevábamos varios días corriendo juntos por el parque cuando me propuso bucear con él. Nunca pensé que podría bucear con botellas de aire comprimido. Había practicado snorkel, pero me daba un pavor horrible meter la cabeza más allá de un metro de profundidad. Pensaba que quizás los peces del mar me daban miedo, pero no era eso. Había visto multitud de documentales sobre la vida marina y sentía respeto y fascinación por todos los seres del océano, especialmente las ballenas. Incluso había participado en un programa de Greenpeace cuando era más joven a favor de la preservación de este impresionante mamífero marino. Odio que ciertos países les den caza indiscriminadamente hasta llegar casi a su extinción. ¡En qué mundo vivimos, que no sabemos valorar la hermosa biodiversidad que nos rodea! A veces pienso que el planeta debería hacer algo y detenernos los pies.


    


    Los tiburones son el siguiente animal en mi lista de admiración. Esas magníficas criaturas que surcan los inmensos océanos, como si fueran los dueños y señores de tan vastas extensiones submarinas. Sin darme cuenta, él se convirtió en mi tiburón favorito. Es cierto que debería haber nacido con aletas y branquias en lugar de piernas y pulmones, porque parece diseñado para ser escualo. ¡Incluso tiene su rémora! Cuando entró en la cafetería con su cuerpo de atleta bien trabajado y definido no imaginaba que, entre otras muchas cosas, era buceador profesional. Más exactamente, uno de los mejores buceadores del mundo, si bien no se lo habría reconocido en voz alta. Aumentar más su ego era del todo innecesario. Él lo sabía y fue así como me convenció.


    —Ven conmigo a bucear. Yo te haré el bautizo. En el centro se van a extrañar todos y te van a mirar de arriba abajo y de abajo arriba. Somos como una pequeña familia y allí todos saben que yo ya no hago bautizos con novatos. Van a querer saber por qué contigo sí. Pero no te preocupes. Te voy a cuidar muy bien.


    —¡Ni de broma! —le dije parando de correr de golpe—. No hay cosa que me dé más pánico que meterme allí abajo. Aunque debo reconocerte que lo he deseado toda mi vida.


    —¡Pues precisamente por eso, doctora! Venga usted conmigo a cumplir su sueño. Se lo aseguro —sonreía seductor—. Está en las mejores manos.


    


    Acto seguido me puso cara de no haber roto jamás un plato y me miró como únicamente él lo hacía. Tenía una especial habilidad para tentarme en todo, con lo cual, no fue muy difícil que me picara el gusanillo.


    —Es que no me fío en absoluto de mí —le respondí casi sin aire.


    —Pero… ¡yo sí, de mí…! y te lo prometo. No te vas a arrepentir. Venga anímate, que vas a ir con el mejor.


    


    Habríamos corrido casi diez kilómetros y el parón en seco para conversar me había dejado sin aliento. ¿Por qué él parecía estar fresco como una rosa y a mí me salía el hígado por la boca?


    


    - ¡Venga, sí! —me lanzaba al vacío con él—. Pero me da realmente pavor. ¡Ni te imaginas cuánto!


    - No te preocupes, si quieres vamos a ir primero a una piscina que tenemos para practicar, nos metemos en el agua, te explico los cuatro conceptos básicos y ya de ahí con la lancha hacia la reserva natural. Te va a encantar, estoy seguro.


    - Pero prométeme que no te vas a reír de mí… tengo miedo de verdad… y si vienen mil peces a picarme o… ¡yo que sé…!


    - Los peces van a temerte más a ti, que tú a ellos. Te lo aseguro.


    - Anda ya… ¿y si de repente me ahogo? —dije con susto en el cuerpo.


    - No te preocupes, tengo el título de instructor de primeros auxilios. Yo te reanimo y listos.


    - ¡Ya te gustaría a ti reanimarme! —reí seductora.


    


    Arturo apartó su vista de mí como si se hubiera sonrojado, cogió aire y me contestó firme:


    —Déjame ver la agenda y mañana te digo cuándo podemos quedar, ¿te parece?


    —Mañana… aquí… ¿a la misma hora? —le contesté.


    —Llegados a este punto, ya va siendo hora de que me des tu teléfono, ¿no crees, señorita?


    


    Hasta ahora no nos habíamos intercambiado los números. Cuando nos despedimos el día del almuerzo en esa romántica terracita, acordamos quedar para correr y practicar deporte en el parque, siempre de un día para otro, sin más compromiso que, si estábamos disponibles, a las ocho de la mañana nos veíamos debajo de un viejo alcornoque que había crecido salvaje en una de las esquinas del parque. Reconozco que cuando él no acudía, la carrera resultaba aburrida y nada motivadora. Pero no tenía la menor intención de confesarle mi debilidad. Llevaba años trotando por los numerosos caminitos de ese terreno sin otra compañía que mi música y hasta conocerlo, me parecía uno de los mejores momentos del día. Ahora, casi carecía de sentido hacer ejercicio sola, pero lo hacía porque al finalizar el entreno las endorfinas surgían su efecto y me sentía mucho mejor que al empezar.


    Estaba en el hospital realizando mis prácticas, en urgencias, cuando recibí su primer WhatsApp.
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    No me lo podía creer. Bucearía de verdad. Empecé a temblar solo de pensarlo.
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    Y se despidió sin más. Sentí un subidón de adrenalina que exterioricé tanto, que mi compañero de prácticas no pudo contener la pregunta:


    —¿Ha pasado algo? Se te ha transformado la expresión de la cara…


    —¡Tengo un bautizo el domingo! —exclamé efusiva.


    —¡Qué coñazo! ¿De quién es el bebé? —me preguntó sabedor que no había recién nacidos en la familia.


    —¡Que no, tonto! Que será mi primer buceo. Se les llama bautizo —y reímos distraídamente un buen rato.


    —Vas a venir a la fiesta, ¿no? —me preguntó cuando pudo dejar de reírse.


    —Claro que sí. Ni lo dudes.


    —¡Menos mal! —espetó—. Sin ti, la fiesta habría perdido chispa —y tal cual lo soltó, me miró buscando algún tipo de reacción en mi cara, pero yo únicamente sentía verdadera expectación por el fin de semana.


    


    Ese domingo cogí el coche a las ocho de la mañana con tiempo suficiente para llegar a la ubicación que me había enviado la noche anterior junto con un mensaje que decía:
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    Y aún con los ojos pegados de sueño, le contesté:
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    Llegué al puerto muy rápido. Ni me di cuenta del trayecto en carretera porque los nervios me invadían, pero sí recuerdo que de verdad temblaba. Tenía la calefacción al máximo, aunque estábamos a finales de septiembre. Vestía unos pantaloncitos tejanos cortos, una camiseta rosada con manga tres cuartos holgada y cuello barco, un bikini negro con algo de encaje en el escote y, además, los zapatos de tacón con los que había salido de fiesta la noche anterior. Cierto es que me estilizaban mis delgadas piernas, simulándolas diez centímetros más largas. Sabía que oiría comentarios sobre los tacones, pero no tenía alternativa. Aquel día había dormido en casa de unos amigos, con las prisas solo había metido en la mochila unas chanclas, y odiaba conducir con ellas. Ese verano adelgacé unos kilos y mostraba un cuerpo de curvas finas y bien definidas. Estaba todavía morena después de visitar las playas de nuestra isla, pero incluso así, jamás me había sentido una mujer digna de ver. La vida me había negado la seguridad y confianza suficiente en mí misma, como para presentarme en un sitio así, sin pecar de excesiva timidez.


    


    Bajé del coche sin saber exactamente dónde tenía que dirigirme. Visité ese puerto en múltiples ocasiones, paseando y observando de lejos una vida de lujos y excesos al alcance de los más privilegiados, pero nunca me fijé en ningún centro de buceo. Probablemente, con el dinero que costaban todos esos barcos se podría mantener, durante un año, a cualquier país pequeño de Sudáfrica. ¿Cómo podía haber gente con tanto dinero y a la vez gente con tan poco? El mundo está muy mal repartido. De eso no hay dudas. Por mucho que lo intente, no podría describir la magnitud de la opulencia que veía.


    


    Me paré delante del restaurante ubicado a la entrada del puerto. En ese momento una chica abría sus puertas. Eran las ocho y media de la mañana, y llegaba con tiempo de sobra. No vi más personal por la zona, así que me acerqué a ella y le pedí, educadamente, indicaciones. Enseguida me informó que el centro estaba bajando las escaleras a la derecha. Lo tenía delante y ni me había percatado.


    Descendí las escaleras, tambaleante, no sé si por los tacones, los nervios, o la vergüenza que me producía llegar a ese sitio sola. Giré a la derecha y lo hallé cargando los equipos de buceo con uno de sus compañeros.


    —¡Buenos días! —casi fue un susurro más que un saludo. Pero, aun así, me oyó y se giró.


    —¿Ya estás aquí? —dijo como si hubiera visto un fantasma—. Esto sí es puntualidad.


    


    Llevaba unos pantalones cortos negros, sus típicas hawaianas y la camiseta propia del uniforme, negra con un logo de buceador amarillo. En la espalda, la palabra “Staff”. Cogió su móvil y me dijo:


    —Ven conmigo. Vamos a buscarte un traje.


    


    Al mismo tiempo que decía eso y me daba la espalda, desbloqueó su móvil. Sin querer vi la pantalla, y cuál fue mi sorpresa cuando me fijé que tenía mi foto de perfil del WhatsApp ampliada. Jugué al despiste y él se apresuró a minimizar el carrete de fotos. Ese gesto consiguió agitar algo dentro de mí. Fue algo extraño pero excitante a la vez. Entramos en el hall, donde una risueña chica ordenaba cosas detrás de la caja registradora. Seguidamente, acudió su compañero Nico a examinar mi cuerpo, como si estuviera tomándome medidas.


    —Una M ¿Tú crees?


    —Una S, Arturo, mírala bien —dijo Nico.


    —Ya la he mirado más que bien —le contestó con cara pícara.


    —No hay muchas mujeres con tacones por aquí. Tiene unas piernas realmente largas pero una cinturita bien definida. Sin dudarlo una S, Arturo.


    


    Yo no sabía si interrumpir la conversación o salir corriendo. Menos mal que la chica de detrás del mostrador acudió en mi ayuda:


    —No les hagas caso. El jefe no tiene ni idea de las tallas. Si Nico dice que una S te vale, así será —cogió el traje que habían puesto encima del mostrador—. ¡Sígueme! te diré dónde puedes cambiarte. Póntelo con la cremallera por delante.


    


    Y me llevó a un espacio contiguo a la recepción con armarios, bancos y montones de cosas de diversos bañistas, esparcidas por los estantes. Era una especie de vestuario mixto, que daba a unos baños, algo más privados, varias puertas, algunas de ellas cerradas, percheros con trajes, botellas de buceo, mochilas y una puerta de acceso directo a la calle. Me cambié tan rápido como pude, para que nadie me viera en bikini, por puro pudor. Nico pasó por mi lado y se asombró al verme el traje puesto. Era de verano. La parte de abajo llegaba hasta medio muslo, de manga corta, negro, de neopreno y con la cremallera delante. Justo de mi talla.


    —¡Eso sí que es rapidez! Vine a ofrecerte mi ayuda, pero veo que eres una chica muy apañada. Cuando estés lista ven aquí fuera, sin tacones. ¡Y no te olvides la toalla! —se dio la vuelta hacia la recepción con una enorme sonrisa.


    —¡Ok! —grité al guardar mis cosas en un estante y ponerme, por fin, las chanclas.


    


    Me acerqué de nuevo al hall. Esperaba la llegada de Arturo, cuando vi entrar y salir clientes que llegaban a bucear y al resto personal que iniciaban su jornada laboral a las nueve de la mañana. Todos me observaban como si fuera el elemento extraño de la estancia.


    —No es normal ver al jefe a estas horas los domingos. ¡Tú debes ser importante para él! —habló la chica que me atendió sonriendo de nuevo.


    


    ¿Yo, importante, para el jefe? Hablaba del centro con mucha autoridad, pero jamás pensé que fuera realmente suyo. Nos habíamos conocido hacía escasas semanas y solo habíamos compartido situaciones corrientes. Yo nunca indagaba en su vida, porque no soy una entrometida y porque su simple compañía me llenaba lo suficiente como para no necesitar más. ¿Cómo había llegado hasta aquí? ¿Cómo era posible que yo fuera alguien merecedora de tantas atenciones? Entre que no había dormido casi la noche anterior, los nervios del bautizo, el entorno exuberante, la situación tan rara de estar ahí de pie sola sin conocer a nadie y que seguía tiritando, no fui consciente cuando se acercó por detrás y puso su mano en mi cintura. Al despertar de mi divagación, noté el calor de su mano pequeña y otro escalofrío me atravesó como un rayo abriéndose paso en medio de la tormenta.


    —¿Vamos? —su cara desbordaba felicidad. La mía, apuesto que terror—. Nico te ha traído estas gafas. Pruébatelas ahora. He preparado otro traje de neopreno largo para cuando entremos en el gran azul y no pases frío, y espero que los escarpines del número ocho te vayan bien. ¿Qué número de pie calzas?


    —Un siete o un ocho —alcancé a decir.


    —Te irán perfectos. Para saber si las gafas te van a encajar debemos probarlas primero fuera del agua. Vacía todo el aire de los pulmones, póntelas en la cara y luego inspira.


    


    Lo hice sin rechistar varias veces, hasta que se quedó convencido de que eran las ideales para mí.


    —Ni se te ocurra llevarlas encima de la cabeza. Eso es de domingueros y tú vas a ser una profesional, así que, cuando no estén en la cara, las bajas al cuello.


    —¡Sí señor! ¿Estás seguro de lo que vamos a hacer?


    —No tengo la menor duda, pero por si acaso vamos a la piscina a enseñarte cómo funciona todo y ya luego nos ponemos un traje seco, nos subimos a la lancha y al lío.


    —Me vas a matar —exhalé.


    —Tú sí que me matarás a mí —suspiró todavía más intensamente clavando sus ojos en los míos.


    


    Era como estar a punto de saltar al vacío por primera vez. Mil sensaciones opuestas que se sucedían en cuestión de milésimas. Un segundo quería huir lo más rápido que mis piernas dieran de sí, y al segundo siguiente quería dar un paso adelante y descubrir todo lo que él tenía preparado para mí. Era una delicada combinación entre pánico y euforia. Entre inseguridad y ganas de superarme a mí misma. Entre timidez y valentía. Jamás nadie me había planteado un reto tan difícil. Cogí aire como si no fuera a respirar nunca más y eché a andar detrás de sus pasos.


    


    Delante de la entrada del centro había una terraza con mesas y sillas de madera donde brillaba un solecillo encantador. A un lado, las duchas externas, unas picas para lavar los trajes después del buceo y unos percheros donde dejarlos secar al aire libre. Al fondo, una rampa y unas escaleras de acceso directo a la diminuta piscina. Apenas diez metros. No habría hecho ningún largo en ella. Se dirigió al final de la plataforma, donde había un banco y las botellas de aire comprimido que nos esperaban. Se sentó con las piernas abiertas, una a cada lado de la mochila con las botellas y los tubos para respirar y yo hice lo propio, colocándome en frente. Empezó a hablar tan rápido que no podía seguirle. Jamás lo había visto así. Era muy divertido verlo en su hábitat natural, por fin. Me sentí extremadamente bien en ese instante. Él estaba demostrándome cómo funcionaba todo y yo solamente podía contemplarlo embelesada con una mueca de diversión por primera vez en toda la mañana. Llegado un punto, ya no pude contenerme.


    —Si hablas tan rápido es imposible que pueda retener tanta información —lo miré con alegría desbordada.


    —Es que me pones nervioso. ¡No me lo puedo creer!


    —¿Yo… nervioso… a ti? ¡Dios me libre de tanto honor!


    —El diablo te perdone por hacerme esto —y se sonrojó por completo.


    


    Súbitamente, volví a notar esa corriente de pies a cabeza que comenzaba a hacer una parada en mi estómago dejando una insólita pero agradable sensación de bienestar. Después de un par de explicaciones más lentas, esta vez, y asegurarse de que había entendido alguna cosa, se levantó para enseñarme a ponerme los pesos en la cintura y luego cargarme las botellas a la espalda.


    —Ahora te vas a poner en una postura un poco porno, pero es que se deben poner así —y seguía ruborizado hasta las cejas, a la vez que flexionaba la columna hacia delante, con el culillo en pompa y se ponía un cinturón de pesos a la espalda abrochándolo en esa posición.


    —¡Por fin, algo que sí se me da bien! —le dije para incitarlo todavía más.


    


    Me coloqué en esa postura lo más insinuante que pude en una semiflexión de tronco, con las piernas entreabiertas, la espalda horizontal al suelo al tiempo que él por detrás de mí me ayudaba a cargar con esos pesos que parecían de corcho, pero eran de plomo. Acto seguido me levanté, se puso delante de mí, muy cerca, me miró a los ojos y sin vacilar apretó fuerte el cinturón en una sacudida que volvió a revolucionar mi corazón. Si no fuera por esos plomos… habría levantado el vuelo de pura emoción, sin duda alguna. Tenerlo tan cerca era la mejor sensación del mundo. Como el anuncio donde Red Bull te da alas… él era capaz de dármelas con solo mirarme. Luego me colocó las botellas a la espalda y la verdad es que todo el conjunto, en sí, pesaba un montón. Pero ni lo sentía. Flotaba sin más.


    —Oye, ¿Y esa cremallera? ¿Qué hace que no está abrochada hasta arriba? ¿Qué quieres? ¿Provocarle un infarto a alguien?


    —Esperaba que tú me la subieras —le respondí muy segura de mí a escasos centímetros de su boca. Y sin pestañear, la subió de un tirón. Mi respiración se cortó en seco.


    


    Luego fuimos directos a meternos a la piscina. Entró él primero por unas escaleras y luego me tendió la mano como todo un caballero para no resbalarme. Estaba realmente fría porque no le daba el sol. Empecé a titiritar al instante. Nos sumergimos con el agua hasta el cuello. Me enseñó cómo funcionaba la boquilla y me dijo:


    —Ahora tienes que ponerte todo esto en la boca. Mira, así —y no pudo ponérselo porque rompió a reír a carcajadas—. Deja de pensar siempre en esas cosas… ¿Ves las barbaridades que me haces decir?


    —¿Qué cosas? Yo no he abierto la boca —sonreía tontamente con él.


    —Tu cara lo dice todo. Eres cristalina. Anda, que esto es serio —e intentó cambiar el semblante, sin éxito.


    


    Me puse las gafas, el respirador en la boca, y me cogió de las manos para sumergirnos juntos en nuestro primer ejercicio. Era muy raro estar respirando ese aire debajo del agua. No me daba tanto miedo el respirador como la necesidad de inspirar por la nariz. Aunque la máscara sellaba bien, me enseñó cómo hacer para vaciarla si me entraban algunas gotas. Eso sí que me agobiaba una barbaridad. Que me pudiera entrar agua por la nariz era sinónimo de ahogo para mí. Ni siquiera cuando estoy resfriada soy capaz de usar uno de esos aerosoles de solución salina. La sensación de asfixia es total. Me pongo a toser como una loca, por una tontería en realidad.


    


    ¡Qué diferente era verlo debajo del agua! Resultó ser una experiencia diferente. Me cogía de las dos manos y se mantenía frente a mí, mirándome fijamente. Nos sumergíamos y salíamos, una y otra vez, a fin de acostumbrarme a la sensación y así, ejercicio tras ejercicio. Uno de ellos se basaba en meter la cabeza en el agua con el respirador pero sin la máscara. Tragué agua en el primer intento. ¡Qué desastre! No soporto el picor de la sal en mi garganta y lo pasé realmente mal. Me colapsé de tal manera que luego no fui capaz de repetirlo. No podía disociar la ventilación bucal con mantener la nariz cerrada. Él no dejaba de animarme y tuvo más paciencia que un santo. Repetíamos todos los ejercicios hasta superarlos. Algunos eran muy simples pero en otros entraba en pánico y me bloqueaba. Todo era nuevo para mí. Aun así, sentir sus manos temblando con las mías, tan cerca de mí… tenía un punto de romanticismo que no sabría definir. En un determinado momento, vino la chica del mostrador a avisar de que nos estaban esperando.


    —¿Qué hora es? —le preguntó él.


    —Casi las diez. Están por vosotros.


    —¿Qué dices? ¿Llevamos una hora aquí metidos? Se me ha pasado volando —y se giró hacia mí—. Tú me haces perder la noción del tiempo. ¡Corre que no llegamos!


    


    Subimos las escaleras de la piscina cogidos de la mano, porque el peso de la mochila requería un esfuerzo extra. En su salida, el pie lesionado le falló y casi se cae de bruces. Le tiré con tanto ahínco que recobró el equilibrio.


    —¡Estoy aquí por ti…! No pienso dejar que te caigas —salió de mi boca como si fuera algo banal pero su significado ya era más profundo de lo que imaginaba.


    


    Debíamos quitarnos ese traje de neopreno mojado a toda prisa y, así como me lo había puesto volando, esta vez, estaba tan pegado a mi piel que era muy difícil de quitar. En un abrir y cerrar de ojos él se quedó en bañador secándose con la toalla y yo únicamente había conseguido librarme de una manga. Me quité la otra mientras él se colocó detrás de mí y dijo:


    —¿Me dejas ayudarte?


    —¡Por favor, sí!… no quiere despegarse de mí…


    


    Y de un impresionante tirón hacia abajo, consiguió bajarlo hasta la altura de los tobillos manteniendo mi bikini en su lugar. Fue como una visión de Christian Grey. Quedé tan alucinada, que con todo descaro le exclamé:


    —¿A todas les quitas la ropa de la misma forma? —no sé de dónde salió tanto atrevimiento, pero desde luego despertaba en mí, instintos muy básicos.


    —¡Ni te imaginas! —contestó—. Déjame ayudarte a ponerte el otro. Es como ponerse unas medias de mujer. Tú debes tener experiencia en eso.


    


    Luchando por meterme en ese otro traje desde los pies a la cabeza, que de ninguna manera subía por la humedad de mi piel, se aproximó a mi vera, lo cogió por las mangas, que estaban a la altura de mis rodillas y como si fuera peso pluma, tiró hacia arriba vistiéndome de un golpe. Fue tal el empuje que me dio, que me levantó un palmo del suelo. Era un bruto para todo. Pero me dejaba asombrada por momentos.


    


    Después corrimos hacia la lancha donde todo el mundo ya nos esperaba sentado, el motor en marcha y todo cargado. Nico la conducía, había un grupo de unos seis buceadores, el hermano menor de Arturo, él y yo. Navegábamos hacia la reserva y agradecía su detalle de irnos con la ropa seca, porque la brisa marina, casi en octubre y con el pelo mojado, no era fácil de soportar. Y ese neopreno hasta arriba reconfortaba tanto como el edredón de mi cama en el mes de diciembre. Me explicó mil cosas durante el viaje como cuando creó la escuela, dónde íbamos a bucear y la cantidad de peces que habría allí abajo… Me presentó a su hermano, un chico realmente agradable que tampoco me quitaba el ojo de encima de pura curiosidad, y me explicó quiénes eran nuestros compañeros de viaje. Enseguida llegamos a la reserva y todos se pusieron las gafas, las aletas, la mochila y se tiraron uno a uno, sentados sobre el neumático de espaldas al mar. Viéndolos, tenía claro que ese iba a ser mi primer trago. Nunca conseguí dar una vuelta en el agua de una piscina sin taparme la nariz. Él se tiró primero para esperarme en el agua y me quedé a solas con Nico. Me animó lo suficiente para coger el valor de tirarme y, efectivamente, me bebí la mitad del océano de una vez. ¡Qué sensación más horrible! Ahogarme con el respirador puesto.


    —¡No te lo quites, no lo hagas, aguanta! —me gritaba en la distancia.


    


    Pero me asfixiaba. Quería toser, toser y toser más, y con ese trasto en la boca era imposible. Me quité la boquilla, la máscara y porque no podía quitarme más. Empezaba una agonía que duraría como una eternidad y media de otra. Ni sé cuánto tiempo estuvimos allí abajo. Probablemente, una hora, pero me pareció un año entero. Nadó hacia mí, se colocó delante y me volvió a coger.


    —¿Estás bien? Así como te has tirado se veía que ibas a beber de lo lindo. Bueno ponte tranquila. No tenemos ninguna prisa. Recuerda todos los gestos practicados esta mañana. Si te tocas la oreja, sabré que te molesta. Te asciendo un poquito, esperamos a compensar y seguimos bajando. Ya sabes cómo vaciar la máscara cuando le entren gotas. Puedes toser por el respirador, no va a pasar nada y, si tragas agua, le das al botón lateral y te aspirará lo que tengas en la boca. Si no estás bien me avisas y me haces el gesto de subir, pero en ningún caso asciendas rápido. Hay que darles tiempo a tus oídos a descomprimir. Podrías reventar el tímpano. Si pierdes el respirador te he enseñado cómo recuperarlo y… creo que ya está. Ahora a disfrutar de todo mi mundo.


    —No me asustes más. Venga vamos —y miré al cielo por si era la última vez que lo iba a ver.


    


    Después de varios intentos de sí pero no, me rendí y me dejé arrastrar hacia abajo. ¡Qué sensación tan fantástica tuve el primer metro! Por fin lo estaba logrando. Contemplando el fondo marino expectante de lo que iba a encontrar y a la vez sabiendo que el azul del cielo estaba ahí mismo. Pronto nos hundimos algo más. La cosa iba en serio. Dejaba de tenerlo todo controlado y temblaba hasta en el tuétano.


    Iba subiendo y bajando muy lentamente acostumbrando los oídos a la presión del agua. Él estaba pendiente de mí todo el tiempo, y cuando me dolían un poco se lo decía con el gesto de señalarme una oreja y él sabía exactamente cómo calmarlos. Tocaba algo de la mochila, y mi cuerpo ascendía ligeramente llevándome a una altura más cómoda donde yo pudiera deglutir y nivelar la presión entre mi oído interno y externo. Si eso no funcionaba, me indicó cómo hacer para taparme la nariz y realizar la maniobra de Valsalva. Poco a poco, llegué a acostumbrarme a esa presión continua, y aunque me parecía algo realmente molesto que deslucía la experiencia, a veces lograba obviarla.


    


    Otro de mis grandes problemas era la máscara. Desde luego, la mejor que me había puesto nunca. Con el snorkel tenía unas cuantas en casa pero como aquella, ninguna. Y aunque me hacía bien el vacío, se humedecía mucho por dentro y se colaban gotas por debajo todo el tiempo. Al menos, esa era mi impresión. Así que, cada dos por tres, hacía el gesto de vaciarla, tocándome la frente para levantarla y espirando por la nariz. La mitad de las veces debían ser ilusiones mías, seguro, porque él me miraba siempre y me aseguraba que todo estaba correcto. Y es que… no podía soportar la idea del agua llegando a mi nariz para colarse por mis fosas nasales, garganta y pulmones.


    


    Igual de nefasta era la sensación de tener agua delante de los ojos. Cuando me puse lentillas, en mi época de adolescente, dejé de abrir los ojos debajo del agua por miedo a que se movieran por dentro de las órbitas o incluso a perderlas si se caían. En el caso de caerse, no vería un pimiento (marino) y todo se volvería borroso. Si el agua las movía por dentro del ojo sentiría la necesidad irrefrenable de rascarme y al no poder hacerlo, me vería obligada a cerrarlos y perder de vista el singular mundo submarino. Todavía si la lentilla izquierda decidía dar un paseo orbicular, podría sobrellevarlo guiñando el único ojo que sé cerrar, pero como la lentilla rebelde fuera la derecha… apaga y vámonos. Me quedaría a oscuras, completamente ciega.


    


    Intentaba controlar todo ese nivel de estrés con una respiración lo más diafragmática, profunda y calmada posible. Y me decía a mí misma que mientras entrara aire, todo iría bien. Como cuando te caes al suelo y después de comprobar que no te ha visto nadie, haces un chequeo mental de todas las articulaciones, y piensas: “¿están todas en su sitio?” Y te respondes “¡a ver… sí, entonces… estoy bien!”. En este caso, escuchar el ritmo de mis inspiraciones y espiraciones al son de las burbujas que desprendía, provocaban ese efecto relajador y de seguridad en mí. Pero lo que verdaderamente me hacía no perder el control, era él. Sin darme cuenta nadaba a mi lado cogiéndome la mano, como dos enamorados disfrutando plácidamente de un paseo matutino diferente.


    


    Cuando no estaba pendiente de las orejas, la nariz y las lentillas, por fin focalizaba mi atención en sentir las mil y una aferencias sensitivas, distintas, que recibía mi córtex cerebral, procedentes del resto de mi cuerpo, y apreciaba de verdad la inmensa preciosidad del fondo marino.


    


    Ese escenario contemplaba una pared rocosa como marco inicial, las olas batiendo contra ella a veces suaves, a veces violentas, erosionando la piedra y permitiendo que una enorme cantidad de vida se organizara a su alrededor. Erizos de mar escondidos en los recovecos, multitud de pequeños corales a los que me daba miedo golpear con las aletas y en el intento de evitarlo, con frecuencia, me impulsaba con las manos, perdiendo todo mi glamour submarino en pro de salvaguardar su integridad. Las pequeñas anémonas del Mediterráneo, ubicadas en los salientes de la roca, bailaban al son de un vaivén casi hipnótico. Un sinfín de pececillos de todos los colores comiendo de las rocas, nadando caóticos de un lado a otro, a veces curiosos por saber quiénes eran sus invitados… Me parecía estar dentro de una enorme pecera, esta vez, desde la perspectiva de un pez.


    


    Abajo, entre la arena blanca del fondo se hallaban las enormes praderas de posidonia, a la que debemos proteger a toda costa, porque son vitales para la salud de nuestros mares. Entre esas hermosas plantas submarinas, multitud de peces mucho más grandes, ahora organizados en grupos de la misma especie, que volaban por el gran azul, cual bandada de estorninos por el cielo, generando infinidad de formas geométricas que invitaban a quedarse embobados como espectadores de lujo. La visibilidad era perfecta. Veía además al resto de submarinistas nadar tranquilamente con los brazos cruzados disfrutando plenamente del paseo, yendo y viniendo como verdaderos profesionales.


    


    De repente, le volví a prestar atención a mis oídos, pero esta vez no era dolor. Apreciaba un ruido único, un crepitar constante, como de altavoces rotos. Al subir a la superficie, me explicó que es el sonido de los peces al comer o al rozarse entre ellos y con las rocas. A esa profundidad ya podía ver peces que me eran familiares porque los compraba todas las semanas en el mercado de la ciudad. Conseguí identificar doradas, lubinas, pargos y un mero gigante que él no dejaba de señalarme. Incluso se quitó el respirador y me gritó: “mero”. Otra imagen para no olvidar. ¡Estaba tan gracioso vocalizando esa palabra con los ojos abiertos como platos y burbujas saliendo de su boca!


    


    Salvo estos momentos, el resto del tiempo intentaba equilibrar el auténtico pavor a ahogarme con la felicidad de volar libre e ingrávida. Muchas veces mi cuerpo no seguía a mi mente. A ratos se relajaba y me permitía nadar, cual sirena, y a ratos me paralizaba y quedaba al borde de un ataque de pánico. Cuando llegaba a este punto solo intentaba sentir el contacto de sus dedos entrelazados con los míos. Era lo único que me infundía el valor necesario para seguir ahí. Notaba las tremendas sacudidas que daban nuestras manos. El temblor era tan intenso que ambos temblábamos juntos. No hubiera buceado sin su apoyo, y no creo que vuelva a pasear por el fondo marino con nadie más.


    


    A unos once metros de profundidad, donde había grandes bancos de peces y pura coreografía, yo observaba a dos pargos que se pararon junto a nosotros, como otra parejita disfrutando del festival, cuando los oídos comenzaron a dolerme, de tal manera, que no había forma alguna de compensar. En el intento de hacerlo tapándome la nariz, me entró agua hasta los ojos y no pude mantenerlos abiertos, ni vaciar la máscara. Los cerré muy fuerte y me sentí a oscuras, con un dolor terrible y con la necesidad urgente y vital de respirar por la nariz. Creía que me ahogaba. Ya no era capaz de respirar por la boca. Entraría en una crisis de pánico real si no hacía algo. Acto seguido, le pedí subir a la superficie, creyendo que quizás no llegaría arriba consciente. Mi cuerpo luchaba por sobrevivir y quería quitarse la máscara y ascender lo más rápido posible. Pero en una milésima de segundo de lucidez, mi mente recordó sus palabras sobre los posibles problemas de una mala descompresión y bloqueó mis músculos evitando que luchara contra él. Este simple gesto cambió mi vida para siempre. Confié en Arturo hasta tal punto, que aun creyendo con toda certeza que mis pulmones no iban a aguantar tanto tiempo sin respirar y notando que seguía siendo incapaz de coger aire por la boca, paralicé voluntariamente mi cuerpo y me dejé llevar por él. Definitivamente, fue el punto de inflexión. Le entregué mi corazón y mi alma en ese preciso instante. Él ni se dio cuenta. Creyó, simplemente, que era estrés pasivo. Se agarró a mí hasta llevarme a cielo abierto y me dije a mí misma que, si me iba a morir, al menos moriría enamorada.


    


    Cuando llegamos a la superficie, estaba consciente, pero muy al límite. Me quité el tubo de la boca e inhalé aire fresco como si hubiera nacido de nuevo. Bajé la máscara al cuello y volví a inspirar tal cantidad de oxígeno que seguro expandiría todos los alveolos de mis pulmones, sin excepción. Notaba el latido de mi corazón sonando tan alto, que parecía emitirse por un megáfono y observé que mantenía su mirada clavada en mí:


    —¡Te mataré! —me gritó cogiéndome por los hombros.


    —¡Ya me has matado! —exclamé a propósito de lo que había descubierto allí abajo.


    —¡Lo estabas haciendo súper bien! ¿Por qué me has pedido subir?


    —Porque me ahogaba. Dejé de respirar y me faltó nada para entrar en pánico.


    —¿Estás bien? —se preocupó por mí.


    —No… déjame respirar un segundo.


    —Todo el tiempo que necesites…


    —Se nos ha olvidado practicar lo más importante. ¡Muy mal! —le dije toda seria.


    —¿El qué? —me respondió preocupado.


    —¡Primeros auxilios! —solté con una enorme sonrisa.


    —¡Estás fatal! ¡Pero todavía estamos a tiempo, si quieres…! —y se acercó peligrosamente a mí.


    —Va a ser que ya no me hacen falta, ¡tontorrón! —y le tiré agua a la cara de una pequeña brazada. Nos miramos riendo como dos adolescentes.


    —¿Quieres volver a la lancha o bajar otra vez?


    —¡Bajar otra vez! —respondí con un gran suspiro.


    


    No podía quedarme con ese recuerdo tan devastador y le pedí sumergirnos de nuevo. Pero no repetimos la inmersión a tanta profundidad. No era recomendable. Así que solamente buceamos a cinco metros. Fue relativamente más fácil esta vez. Ahora íbamos directos a una cueva como dos exploradores submarinos. Abrió una luz que llevaba en el tirante de la mochila y fue mágico. Todo adquirió otro color más vívido y brillante, y parecía aún más lleno de vida. Vimos un cangrejo dentro de su caracola, otros mil pececillos y más anémonas, que bajo la luz se veían fluorescentes, una morena escondida en un agujero y muchas estrellas de mar. En aquel momento, habría venido un tiburón y me habría dado igual. Mi acompañante era El Rey de los océanos. Mi rey Neptuno. Imposible temerle a un tiburón con él junto a mí. No sentí el agobio que mucha gente siente en las cuevas. Me habría adentrado perfectamente hasta no poder avanzar más. Lo disfrutaba porque estaba con él. Arturo se afanaba en cuidarme como si fuera una sirena delicada y frágil. Enseguida vinieron los demás buceadores y ascendimos, uno a uno, a la superficie, dando por finiquitada la actividad.


    


    Yo fui la última en alcanzar la embarcación. Todos me miraban como intentando descubrir si me había gustado la vivencia o no repetiría. La respuesta era evidente. Salía prendada de aquellas maravillas y enamorada del rey del mar.


    Subí a la lancha por la popa a través de las escaleras. No parecía fácil meter las aletas en esos escalones y sacar todo el equipo del mar, pero lo hice sin dificultad. Sería la adrenalina que circulaba por mis arterias. Su hermano acudía a retirarme las botellas y Arturo me esperaba con los brazos abiertos y una toalla. Tenía la cara más radiante del mundo. Muchísimo más que la expresión de un niño recibiendo sus juguetes de Reyes. Verlo así me hacía tremendamente feliz. Ahora el solecito ofrecía una agradable temperatura que me venía genial con tanta tiritera. Él se sentó a mi lado con el torso desnudo y desprendía un calor tan intenso que dejé de necesitar la toalla. Sus ojos brillaban, muy verdes, de puro fervor.


    —Al final, ¿te ha gustado la experiencia?


    —Con todo… ¡sí, muchísimas gracias por este regalo! Probablemente la mejor de mi vida… salvo el instante de pánico… —reía sin parar—. ¡Oye…! ¡La próxima vez practicamos esos primeros auxilios en la piscina! ¡Me parece fatal que se te haya olvidado! —coqueteaba con él con demasiada naturalidad y es que ya no podía esconderlo más.


    —Quería que conocieras un pedacito de mi mundo —me dijo, con amor.


    —Es un mundo fascinante, Arturo. Muchas gracias por compartirlo conmigo.


    —De nada, no se merecen.


    


    Nico gritó mi nombre e hizo el signo del okey, como pidiendo permiso para poner en marcha el motor. Asentí con la cabeza y una mueca agradecida y Arturo le confirmó que todo estaba correcto y podíamos irnos a puerto.


    —Nos vamos ya, ahora cuando llegues, más te vale ser la primera en saltar de la lancha y vas corriendo hacia los baños. Ahí hay duchas y te puedes cambiar. Te lo digo porque antes éramos todo casi hombres, pero desde que las mujeres han empezado a bucear, siempre tenemos los baños a tope y suele haber colas. No me gustaría que cogieras frío. Yo te espero fuera, ¿vale?


    —¡Vale! Me pongo monísima y salgo a buscarte.


    


    Y nos miramos cómplices durante toda la vuelta al centro. Nadie nos decía nada. Probablemente temían estropear la magia. Debíamos parecer dos tortolitos. Estábamos en la popa del barco hablando y charlando muy distendidamente. Cerca. Muy cerca. Ambos con el torso al aire, yo mostrando ese bikini negro tipo halter que me había comprado a propósito para la ocasión. Inesperadamente, paró la conversación, miró hacia el suelo, cogió aire y me dijo:


    —Tú no eres la típica chica con las uñas rojas.


    —Ni tú el típico chico con chándal.


    


    Llevaba las uñas de los pies pintadas de un color muy poco usual. Eran de un gris muy oscuro, casi negro, con aguas plateadas que les conferían un aspecto anacarado, en combinación con el color del bikini. Le gustó tanto el detalle que usó esa excusa para acercar su pie al mío y acariciarlo. Mientras me estremecía de nuevo poniendo de punta todos los pelos de mi cuerpo, volvía a proponerme un plan.


    —¿Por qué no te vienes conmigo a comer? Yo te llevo. Estoy muerto de hambre después de tantas emociones.


    —Tú y yo, ¿a comer? ¿Dónde me vas a llevar?


    —Al paraíso —respondió juguetón.


    —Ya venimos del Edén, señor Arturo —le contesté burlona.


    —Otro tipo de paraíso doctora, déjame sorprenderte…


    —¡Venga, por qué no! ¡Sigamos subiendo la adrenalina!


    


    Estaba claro. Era un flirteo en mayúsculas, que provocaba el nacimiento de mil mariposas que revoloteaban locamente en mi estómago y se convertirían en el principal índice del estado de salud de nuestra relación.


    Cuando llegamos a puerto, salté veloz a tierra firme sin mirar atrás. Fui directa a recoger mis cosas del estante para meterme en el baño, darme la ducha más rápida de la historia, ponerme mi ropa interior, mis pantalones cortos, una camisa sin mangas de seda color coral y mis tacones de diez centímetros. Mientras recogía todos los bártulos, entró una chica más joven que yo, rubia con el pelo largo y tez muy morena, con unos ojazos verdes preciosos, cuerpo de atleta y muy simpática, que me preguntó:


    —¿Tú eres la doctora de Arturo?


    —Ummm… algo así, ¿cómo lo sabes?


    —Él nos ha hablado mucho de ti —respondía alegre.


    —¿Ah sí?


    


    Me intrigaba cada vez más quién era ella y qué le habría contado Arturo sobre mí. Pero además, me mataba de curiosidad saber a quién se refería con ese “nos”. Me pareció un tono muy cercano a él.


    —¿Cómo le ves ese pie? —dijo con cara de preocupación. Le hemos echado de menos este verano.


    —Me imagino… La verdad es que ya le queda muy poquito para estar bien. Es un tipo muy fuerte. Se está recuperando en un tiempo récord.


    —¡A que sí! A cabezón no le gana nadie —y con una carcajada salió del vestuario y continuó con lo suyo.


    


    ¿Quién era esa chica tan mona? ¿Por qué estaba tan preocupada por él? Y, lo más importante, ¿por qué Arturo, que en general era más bien reservado, le había hablado de mí? Mi primera impresión era que debía ser alguien cercano y familiar. Luego le preguntaría.


    


    Salí con el traje dispuesta a lavarlo y dejarlo colgado en el perchero exterior. Arturo me esperaba hablando con los clientes en la terraza del centro muy amigablemente. Me acerqué a él después de colgar el traje y los escarpines. Me guiñó un ojo y me dedicó una sonrisa sincera. Poco a poco me introdujo en la conversación y pasamos un rato divertido. En un momento dado, se acercó a nosotros una mujer también rubia, de pelo largo y despeinado, con el uniforme del centro y unas chanclas. Era de complexión normal. No llevaba muy buena cara. Más bien parecía muy enfadada. Como si algo le irritara desmesuradamente. Yo hablaba con uno de los clientes cuando se acercó a Arturo a decirle algo en voz baja al oído. No le di ninguna importancia. Pero la tenía y mucha.


    


    Al cabo de unos minutos, Arturo me volvió a coger de la cintura para indicarme el camino hacia el aparcamiento y nos despidió de todos. Íbamos a comer “al paraíso”. ¿Qué habría querido decir con eso? Pensaba encontrarme con un coche de lujo, puesto que en ese puerto no había ningún vehículo de gama media, salvo el mío. En su lugar, una moto y dos cascos.


    —Te presento a mi bestia.


    —¿Quién, la moto?


    —La llaman La Reina de los semáforos —me vaciló—. Una Yamaha Vmax sin carenado, con el motor como me gusta… ¡desnudo! —y se giró a propósito para decir, desnudo, lentamente muy cerca de mi boca.


    —Mira tú, una reina para un rey —bromeé con el pretexto de salir de tanta proximidad. Me ponía tan nerviosa su cercanía….


    —¿Cómo?


    —¿Acaso tú no eres El Rey de los mares?


    —Un rey bien guapo, ¿no te parece? —seguía vacilándome—. Anda, ponte esto y nos vamos.


    


    Entonces me dio un casco de verano bastante nuevo, pero que me iba algo holgado.


    


    —Yo te lo ajusto. No queremos tener un susto, ¿verdad?


    


    Volvió a acercarse tanto a mí que las mariposas se despertaron otra vez volando caóticamente dentro de su nuevo hogar. Me apretó la correa de debajo la barbilla con excesivo mimo, al contrario de la rudeza usada en la piscina. Me dejó sin aliento. Tenía una habilidad especial para colapsar mi respiración. Luego sin mediar palabra, se dio media vuelta y se puso su casco. El suyo sí era integral, negro y mate. Me pareció tremendamente sexy la forma en la que montó a la moto, quitó el caballete, la puso en marcha y me dijo:


    —¿Te montas, nena?


    —¡Estás loco!


    —¡Sí! ¡Por ti! —me confesó.


    


    Esas palabras suscitaron una inhalación tan honda como cuando te hacen las pruebas ventilatorias en el hospital. Me monté de un salto, poniendo el pie derecho sobre el pedal para el acompañante, pasé la pierna izquierda por encima de su moto apoyándome sobre sus hombros y cuando me senté, cambié el agarre, directa a su cintura. Él no lo sabía, pero las motos me asustaban tanto como me fascinaban, igual que con el océano. Había subido a otras motos antes y si podía aferrarme bien, no tendría problemas. Sus fuertes abdominales y su tórax bien firme eran el mejor sitio donde asentar las manos, aunque me moría de vergüenza al hacerlo. Puso discretamente sus manos sobre las mías, acariciando levemente el dorso de una de ellas, se volteó y me dijo:


    —Agárrate bien… ya no quiero perderte.


    


    Otra vez hubo festival de mariposas. Tiró ligeramente la moto hacia atrás buscando girar el volante y salir cómodamente del estacionamiento. Acto seguido, nos fuimos juntos hacia el paraíso.


    


    La carretera era pura autopista salvo el último tramo. Una calle paralela al mar, un tanto elevada. Fue un trayecto realmente corto. Íbamos en una moto potente, así que lo que parecía un tímido agarre, se convirtió en un abrazo en toda regla. Lo sentía tan cálido... Ni notaba el aire golpeándonos a esa velocidad. Solo el calor de su espalda junto a mi pecho. Mi corazón latía tan fuerte que se me escapaba por la boca y resultaba imposible disimular mi nerviosismo. Me ruborizaba yo sola de pensar que casi no había obstáculos entre su piel y la mía. De vez en cuando, Arturo me acariciaba el muslo comprobando que todo estaba bien allí atrás, lo que hacía crecer en mí, un deseo insólito e irrefrenable.


    


    En esa zona las casas estaban enclavadas en la roca que bajaba abruptamente hacia la orilla. Una de ellas era el restaurante llamado Paraíso. Cuando me señaló el cartel publicitario no podía dejar de sonreír.


    Era un lugar peculiar y exclusivo. Un romántico restaurante de auténtica comida Mediterránea, localizado muy cerca del palacio de veraneo de los Reyes, con espectaculares vistas a una preciosa bahía. Nos sentaron en una mesa de la terraza, un tanto apartada, lo que la hacía más íntima, pero con unas vistas panorámicas tan especiales que daban un efecto similar al de estar en un barco en medio del mar.


    Me preparó la silla como todo un caballero, me acomodé sutilmente y él se sentó casi en frente. En mi opinión, era tenerlo demasiado lejos, por lo que moví la silla, discretamente, hasta colocarla junto a él.


    —Es que estabas muy lejos. ¿Y si me ahogo con la comida? Igual no llegas a tiempo para practicarme el boca a boca —era como si otra yo muy distinta a la clásica Mar, que siempre se mostraba tímida, vergonzosa e insegura, estuviera aflorando dentro de mí desde el día que me pidió ese botellín de agua. Ahora era valiente, atrevida, sexy y provocadora.


    —Estás fatal —y sus mejillas se sonrosaron algo más de lo que las había tostado el sol de ese día—. ¿Qué quieres pedir? ¿Tienes mucha hambre o no?


    —Pues mucha no, la verdad. Se me ha cerrado el estómago ahí abajo. Elige tú y sorpréndeme.


    —¿Te gusta comer de todo? Déjame ver… que te parece si pedimos… una burrata, con finas lonchas de bresaola y rúcula, aliñada con una vinagreta de trufa; y una ensalada suprema con tiras de pollo a la plancha, lechugas varias, tomate, aguacate, manzana, pasas y salsa fría de curry y mango.


    —Perfecto, le dije. Me basta y me sobra.


    —¡Qué va! Esto es el entrante… De segundo, si te parece bien, compartiremos unos penne en salsa de tomate picante, albahaca, queso de burrata y tomates cherry.


    —Bueno… si compartimos, y el plato no es muy grande… de verdad que hoy ya he tenido suficiente revuelo en mi barriguilla —dije aludiendo a las nuevas mariposas que ahora habitaban allí y no dejaban espacio para mucho más.


    —¡Oh! Y un carpacho de gambas rojas mallorquinas frescas con finas láminas de aguacate, limón, rúcula y cebollino.


    —Estás como una cabra si piensas comerte todo eso. ¿Dónde lo metes?


    —Todo es cuestión de quemarlo después…


    


    Y no pudo acabar de hablar porque la camarera nos interrumpió para atendernos. Efectivamente, pidió todo lo argumentado más un botellín agua. Luego se subió las mangas de la camisa de lino blanca con cuello mao que llevaba, doblando minuciosamente los puños hasta los codos, se puso la servilleta sobre el muslo de su pierna izquierda, del lado contrario a donde yo estaba, y exhaló mirando las hermosas vistas de la bahía.


    —Entonces, ¿te ha gustado la mañana?


    —Mucho… mil millones de gracias de nuevo. Ha sido fantástica.


    —Para ser la primera vez, no lo has hecho tan mal…


    —¡Oye… tú no sabes el miedo que he pasado!


    —¿Ah, no? Si me has hecho temblar hasta a mí. Reconozco que no recuerdo la última vez que me puse tan nervioso. No sé si será porque hacía tiempo que no realizaba ningún bautizo o por ti.


    —Ale… di que… por mí y quedarás como un señor —y me miraba como si me dijera: “¿no es evidente que es por ti?” Pero yo quería oírlo….


    —¿Has visto como sí te he llevado al paraíso?


    —Y dos veces en un día… ¿Qué más puedo pedir? —nos sonrojamos los dos simultáneamente.


    


    La camarera trajo los primeros platos junto con el agua.


    —Esto está muy rico —dijo después de varios bocados.


    —Sí, lo está. Ummm… por cierto, ¿quién era esa chiquilla tan mona que me he cruzado en el vestuario?


    —¿Una muy bajita, que siempre sonríe y muy guapa? Diría que mi cuñada.


    —Con razón me hablaba así de ti. Oye… ¿y tú qué vas diciendo por ahí?


    —¿Qué voy diciendo de qué?


    —¿Por qué les dices que soy tu doctora?


    —Mi hermano le habrá contado algo. Igual le ha parecido gracioso que te llevara hoy.


    —¡Anda ya…! Seguro has invitado a muchas a bucear —bromeaba para quitarme importancia.


    —Hace muchos años que no.


    —¡No te puedo creer! —le exclamé incrédula.


    


    Ahora me daba cuenta. Era un rompecorazones. Imposible que no hubiera usado esa técnica para ligar, antes.


    —¿Qué significa eso?


    —¿Te has fijado en esa mujer con cara de enfadada que se ha acercado a mí?


    —Ahora que lo dices… alguien ha venido, pero no recuerdo su cara.


    —Mejor… ¡era mi exmujer!


    —¿Tienes mujer? —de pronto el mundo se tambaleaba.


    —No. Es mi exmujer —matizaba—. Aunque vive conmigo.


    


    Yo iba perdiendo el ánimo por segundos. Ni se me había pasado por la cabeza que tuviera una relación. Dejé de comer ipso facto. Mi estómago se cerró por completo.


    —Y… ¿se puede saber qué quería? Si no me lo quieres contar no pasa nada —deseaba esconder la cabeza debajo de la mesa para desaparecer.


    —Únicamente me ha dicho que eres muy guapa.


    —Que soy… ¿qué? ¿qué le has contado de mí?


    —Nada. Porque nunca hablamos de nada. De hecho, hoy ha sido la primera vez que me ha dirigido la palabra en meses.


    —¿Cómo puedes vivir con alguien y no hablar nunca de nada?


    —Porque la casa es muy grande —y lo decía tan tranquilo como si fuera una situación muy normal. Él seguía comiendo sin problemas.


    —¿Pero de verdad es tu exmujer? Si fuera yo… no estaría viviendo contigo. A menos que ella te quiera de verdad y no haya dado por finalizada vuestra relación.


    —Puede ser… pero yo sí la zanjé hace años.


    —¿Hace años que vives con alguien a quien no amas y con la que nunca hablas? —repetía incrédula una y otra vez lo mismo.


    


    Mis mariposas morían de pena. Empezaba a vislumbrar parte de esas sombras escondidas en sus ojos. Ahora comprendía por qué todo mi ser intuía que él necesitaba ayuda y la requería urgentemente.


    —Pero… ¡una situación así destroza a cualquiera! —le susurré.


    —Sí… lo sé —y se hizo un largo silencio.


    


    Yo estaría hundida si fuera ella. No sé por qué primero pensé más en su exmujer que en él. Quizás empaticé con esa desdichada porque podría correr la misma suerte. No por estar en esa tesitura. A mi entender, cuando una relación se acaba, es necesario poner tierra de por medio y dejar curar las heridas.


    


    De repente, la incipiente idea de perderlo dolía excesivamente. Tanto… que marcó la primera grieta en mi corazón. Y volví a tiritar, esta vez de frío. Se apagaba el fuego encendido durante la mañana. ¿Por qué no me planteé que pudiera estar con alguien? Imaginaba que un espíritu tan libre como Arturo no tendría ataduras. Empezaba a ser consciente. Estaba enamorada de alguien a quien no conocía en absoluto. Sabía pocas cosas sobre él. Básicamente era un hombre de negocios acaudalado que vivía su vida al límite, pensando que era tan efímera como el ocaso de ese mismo día. Nada más. Yo nunca preguntaba. Y por ser la primera vez que lo hacía, agradecía enormemente su sinceridad. Esas respuestas, unos días antes ni me hubieran herido, pero ahora fulminaban mis sueños y hacían añicos todas mis ilusiones.


    No pude tragar mucho más. Oía como él hablaba de ella con auténtica veneración. Me contaba que a veces discutían, pero era evidente que él tampoco había cerrado ese capítulo de su vida. Llevaba años anclado en una relación aparentemente muerta para él. Pero yo no lo tenía tan claro. Sus ojos no me decían eso. De igual forma que se iluminaban cuando disfrutaba del gran azul, se apagaban cuando hablaba de ella. Le otorgaba la categoría de “la mujer de su vida”. Poco más que decir a eso. Así como lo escuchaba, algo en mí, moría. Mis preciosas y locas mariposas perecían.


    


    Arturo tenía ese destello de melancolía que me encogía el alma y aun sabiendo que nuestra relación no tenía futuro, me veía obligada a rescatarlo. Me daba la sensación de que esa relación le tenía ahogado y después de nuestro buceo, entendía muy bien cómo se sentía Arturo. Él no me abandonó en las profundidades del mar y yo tampoco lo iba a abandonar a su suerte. Aunque no fuera para mí, le debía eso. No por respeto a ese amor que ya había nacido en mí, sino por una eterna deuda de gratitud.


    


    Finalicé esa comida con un atroz y cruel sentimiento de pérdida. Toda la euforia y adrenalina de la mañana se habían fundido y desaparecido cual cubito de hielo en pleno verano. No tenía ganas de hablar. Y contarme cosas sobre ella también había transformado su ánimo. Le ayudaría, pero no sería hoy. Mi ánimo no me lo permitía. Primero debía recomponerme. Ponerle una tirita a un corazón que latía, sin ser mío. Tomar fuerzas y mirar hacia adelante, si bien mi futuro ya no era el de aquella estudiante de medicina que trabajaba en una cafetería y vivía una vida plácida. Tampoco sería una mujer enamorada disfrutando de una vida plena de emociones a flor de piel. En los próximos días debería descubrir quién era yo a su lado.


    


    A duras penas acabamos la comida. Pagó la cuenta. No me dejó pagar a medias. Insistió. Salimos del restaurante, subimos a la moto sin muchas más palabras, salvo:


    —¿Te llevo hasta tu coche?


    —Por favor…


    


    Me abracé a él buscando algo de consuelo, aunque esta vez, no encontré ningún signo de nada. No me acarició las manos, no me miró con complicidad, ni me mostró una mueca en su boca. Se había esfumado la magia y una parte de mí, había muerto con ella. Llegamos hasta mi coche y bajé de la moto.


    


    —Bueno, hasta aquí este día tan estupendo —hablé después de un rato.


    —Espero que lo hayas disfrutado. Gracias por la compañía en la comida.


    —A ti, gracias por la invitación —sonaba abatida. Ese punto de indiferencia que mostraba acabó por agrandar la grieta de mi corazón. Esperaba algún gesto de cariño, algún abrazo, un beso, pero nada… no hubo nada.


    —Nos vemos —y arrancó la moto dejándome ahí de pie y rota.


    


    Cogí el coche hasta mi apartamento. Sentía tanta rabia e impotencia que apreté el acelerador a más de ciento sesenta kilómetros como si con el coche pudiera, a toda velocidad, huir y dejar atrás todo aquel dolor que me oprimía el pecho hasta la asfixia. Pero pronto me di cuenta de que no servía de nada correr. El problema no estaba en el puerto que dejaba atrás, sino dentro de mí. Empecé a llorar, tanto, que tuve que pararme en el arcén, a la salida de la autopista, debajo de un puente donde a veces se estacionaban coches entre semana por la falta de aparcamiento en las calles colindantes. Recliné el asiento del conductor, me hice un ovillo, y lloré, y lloré más, desconsolada como una niña, hasta que mis mejillas quedaron anestesiadas por el sufrimiento. Todo mi cuerpo se desvaneció. No notaba el tacto de mis piernas, ni de mis manos. Permanecía inmóvil y paralizada. Esta vez no de forma voluntaria, sino por la misma hiperventilación del llanto y la ansiedad.


    Después de casi una hora, que tornó en segundos porque perdí la noción del tiempo y el espacio, sonó el teléfono. Acababa de enviarme un WhatsApp.
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    Las lágrimas volvieron otra vez a invadir salvajemente mi rostro. Dejé caer el móvil para abrazarme las rodillas, mucho más fuerte si cabe. Cerraba mis ojos y vivía una pesadilla, como si fuera real. Me parecía ir en un automóvil y chocar irremediablemente contra un muro. Si hubiera tenido la más mínima posibilidad de sobrevivir… ¡Pero no! Nos estrellamos justo después de iniciar nuestro viaje. De tener más tiempo, quizás me habría puesto el cinturón o las manos delante para amortiguar el golpe, o habría saltado del vehículo en marcha… en cambio, nos dimos, a toda velocidad, contra una pared de puro hormigón. Sentía mi cuerpo golpeándose contra la luna delantera del coche y me veía salir volando, directo a rebotar en el asfalto. Tirada en la calzada, notaba la soledad y permanecía muerta de frío, desangrándome, con un traumatismo craneoencefálico y casi en coma. Yo perdí una parte de mí el día que lo conocí.


    Y volvía a sonar el teléfono.
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    ¿Que solo él sentía? No me lo podía creer. Estaba ciego. Si se veía a leguas que mi cuerpo pedía su tacto, su piel, su aroma… Desde luego, necesitaba gafas y estudiar un poco más de fisiología humana: “Los signos y síntomas de estar enamorado”. Grité de pura rabia e impotencia.
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    Yo ya no respondí… quedé encogida de nuevo en el asiento de mi coche, aislada del mundo por un dolor tan profundo que había eliminado todas mis preciosas mariposas de un plumazo. El boquete era tan grande como lo es ahora. Como un tremendo agujero negro que engulle mi persona para dejar un cuerpo inanimado y vacío que se mueve por la ley de la inercia, sin rumbo, sin sentido, solo por el hecho de que la vida corre y yo corro con ella.

  


  
    


    EN LA PLAYA


    


    


    El agua fría me despierta de mi sueño y sigo aquí, en posición fetal dentro de la bañera, autocompadeciéndome por haber tenido la suerte de conocerle. Salgo del agua y al mirar el reloj me doy cuenta de que llego muy tarde a la universidad. Hoy toca dosis de traumatología. El profesor es muy didáctico y me gusta escuchar sus enseñanzas, así que me visto volando y voy a clase. Marc, mi compañero de universidad y de prácticas, me ha guardado un sitio a su lado. Como siempre llego tarde y debo entrar sigilosa al aula. El profesor aún está abriendo el ordenador. Marc me espera sentado en una de las últimas filas. Está siempre tan pendiente de mí que me reconforta su compañía. El día mejora ligeramente a su lado.


    —¡Buenos días, preciosa! ¿Se te han pegado las sábanas esta mañana? —pregunta cuando me siento junto a él.


    —¡Calla! Lo que se me ha atragantado es la ducha… he acabado con agua fría.


    —¿Quieres que le eche un vistazo a ese termo? —dice ya en voz baja porque empieza la clase.


    —No hace falta gracias, Marc. Ha sido por mi culpa. He acabado con el agua caliente, soy un desastre.


    


    Efectivamente, el profesor nos ha dado una clase magistral sobre las nuevas tendencias en la cirugía de fracturas de tobillo. Justamente la patología de Arturo. Si es que… la energía del cosmos se ha empeñado en volver a recordarme lo que no pudo ser, aunque lo intenté con todas mis fuerzas.


    


    De repente, mi recuerdo de la ducha se torna otra vez una realidad. Después de decirme que lo nuestro no tenía futuro, a la mañana siguiente me despertó con un WhatsApp.
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    Se me cortó la respiración de golpe. Después de una noche entera de puro lamento, ese mensaje volvía a convulsionar mi ser. Me mantuve un rato más en la cama intentando decidir cuál era la mejor opción. Si empezar algo que podría ser más que mágico o evitarme un sufrimiento mayor. Me pareció que no podría padecer más dolor del que venía sintiendo. Imaginarme una vida con él o sin él, en unas circunstancias tan desesperadas, tenía una respuesta muy clara. Pero debía escoger bien las palabras. Yo era una persona muy vulnerable en todos los sentidos. Me mostraba a través de un muro como medida de protección de toda mi fragilidad. Con Arturo bajé ese muro un instante y fue suficiente para quebrar mi alma. No pensaba ponérselo tan fácil esta vez.
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    Tardó nada en contestar. Como si estuviera pendiente de mi respuesta. Sus palabras llenaban mis pulmones de oxígeno, por fin. Ya no quedaban mariposas en mi interior, pero al menos ese vacío lo ocupaba la esperanza. Tenía la ilusión renovada por empezar una historia que presumía ser de novela.
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    No estaba dispuesta a que viera que me había vuelto loca por él. Tardaba en contestarle a propósito. Buscaba aumentar sus ganas y su expectación.
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    Corrí rauda a ponerme mi bikini favorito. El outfit sería un vestido a rayas marineras de tirantes, largo hasta los tobillos, con un corte lateral por donde se escondía mi pierna derecha después de dar una zancada. Lo complementaría con unos zapatos planos de color azul, con el pie desnudo y un par de cintas entrecruzadas por encima de los dedos y en el tobillo. Llevaba el cabello suelto. Para acabar el conjunto, un bolso playero azul marino donde guardaría mi toalla, un bikini de repuesto, las cremas solares, una goma del pelo y un peine. Luego bajé hasta la sala de estar y recogí mi cartera y las gafas de sol, que estaban encima de la cómoda de la entrada. Yo creo que de pura emoción estuve lista en cinco minutos. Mi cuerpo vibraba otra vez como el de una chiquilla inocente descubriendo su primer amor.


    Él tampoco tardó treinta minutos. En veinte lo tenía debajo de la puerta de mi casa con su bestia V-Max y un casco para mí. Llevaba sus hawaianas, un bañador negro justo por encima de las rodillas y una camiseta de manga corta, gris clarito. Lisa. Sin florituras. Era un tipo realmente clásico. Pero me gustaba tal cual. Me acerqué a darle dos besos con una euforia comedida, sin mostrarle que desbordaba felicidad. Olía tan bien… que me quedé un segundo inhalando su perfume. Quería mantenerlo en mis pituitarias por más tiempo. Él aprovechó mi contacto y la cercanía, quitó una mano del manillar de la moto y la pasó por mi espalda. Lo sentí firme y decidido. Y además, presentí que esa noche, ambos habríamos sufrido la misma pena e incertidumbre. Nos quedamos frente a frente. Tenerlo a escasos centímetros agitaba mi ritmo respiratorio.


    —¡Estás fatal… y no sé lo que me das… pero quiero más!


    —Son las endorfinas, seguro —sonreía seductora.


    —¿Las qué? —murmuró con una cara de desconcertado.


    —Las hormonas del placer —le susurraba casi al oído antes de separarme de él. Volvía la Mar alborotadora. Ambos nos miramos fijamente antes de volver a reír cómplices.


    


    Me puse el casco. Cada vez tenía más maña y él se deleitaba viéndome como a una diosa, embobado hasta la médula, sin perder detalle. Me recogí la falda con una mano para poder abrir las piernas y subirme a la moto y una vez sentada, todo mi muslo derecho quedaba al descubierto. Puso la mano sobre él, lo acarició levemente y algo volvió a sacudirme por dentro.


    —¿Estás lista para volar? —dijo antes de ponerse su casco.


    —Tanto como para volar por los aires, ¡como que no! —bromeaba.


    —No mujer, hablaba de disfrutar del viento conmigo.


    —Mientras no me despeines mucho… —le volvía a vacilar.


    


    Cerró la boca y se dio por vencido. Arrancó la moto. ¡Dios mío! Ese ruido de motor era brutal. Tan provocador como él. Me agarré a su cintura con más descaro que la primera vez, y él me acarició los brazos con más pasión que entonces. Arturo y aquella moto cogían las curvas de la montaña como si fueran amantes. Rodaba con una sutileza y elegancia cual dueño y señor de la carretera. Las vistas del entorno, desde esa perspectiva, eran sencillamente impresionantes. El sol quemaba mis hombros como en pleno solsticio de verano. Notaba la potencia del motor de la Yamaha cuando llegaba a una recta, y casi juraría que aceleraba adrede para obligarme a aferrarme con mayor fuerza a él. Sentía su intenso latido entre mis manos y, por suerte, la suave brisa sofocaba el ardor que iba creciendo por nuestro contacto.


    


    Pronto llegamos al desvío y la bajada de Cala Deià. Aparcó la moto en un lateral muy cerca de la entrada de la playa, junto a una vieja barca de pescadores locales, en un antiguo embarcadero. Bajamos las escaleras de acceso a la acogedora playa rocosa llena de pequeños guijarros y grandes rocas. No era la típica de arena, y un lunes por la mañana, casi del mes de octubre, estaba prácticamente solitaria. Buscamos una zona más o menos plana donde dejar las toallas y mi bolso. Las aguas transparentes, de un color verde azulado, junto a aquellos acantilados llenos de pinos y maleza que crecía salvaje, hacían de ese paraje un lugar idílico para empezar la magia.


    —¿Te vienes al agua conmigo? —le dije a la vez que me quitaba el vestido muerta de vergüenza. Parece mentira que aun siendo médico me dé tanto pudor una cosa así. A veces me mostraba la más desvergonzada del mundo y otras, era tímida como la que más. Eso me desconcertaba hasta a mí.


    —Claro que sí… ¿quién te va a rescatar si se acerca un tiburón?


    —Serás tonto… —me burlaba—. Me das más miedo tú que un tiburón.


    —Haces bien… —se regocijaba él solo.


    


    ¡Uf! El agua estaba fría, pero con él cerca mi temperatura corporal era un par de grados más elevada, por lo que me venía muy bien refrescar las carnes. Entramos con sumo cuidado por la cantidad de rocas del fondo, hasta que el agua nos cubría a la altura del pecho. Se acercó peligrosamente a mí, cual escualo curioso por descubrir si tenía delante una presa, y se quedó observándome fijamente esperando mi siguiente movimiento.


    —¿Qué miras?


    —A una sirenita… —dijo sin parpadear.


    —Anda ya… más bien parecía un perrito en el agua.


    —No tanto, doctora mía, algo me hiciste ahí abajo que ya no puedo resistirme a ti.


    —Yo creo que lo que más te gustó fue pasear conmigo cogidos de la mano.


    —Calla, calla… si mi hermano me vio… ¡Qué vergüenza! ¡Con lo que yo he sido! Dejaré de ser su ídolo…


    —No… yo creo que ayer fuiste su héroe… al menos me salvaste a mí.


    —¿Qué te pasó? Lo estabas haciendo tan bien…


    —Pues que me entró pánico… me dolían los oídos un montón, se coló agua en la máscara y sentí unas horribles ganas de quitarme el respirador y coger aire. Pensé ahogarme allí abajo.


    —Se llama estrés pasivo. Cuando sepas algo más de bucear verás lo complicado que es sacar a una persona inmóvil desde ahí abajo y podrás valorar todo el mérito de lo que hice.


    —Oye… que lo valoro enormemente, ¿qué te crees? Estoy segura de que si no fuera por ti habría muerto…


    —Qué exagerada… pero sí, a veces la gente entra en estrés activo y es donde está el auténtico peligro. Un monitor experimentado no debe dejar que se llegue a ese punto.


    —Ah… Y tú eres muy experimentado, ¿no? —me acerqué de frente hasta tenerlo a escasos centímetros.


    —Mucho… —susurró mirándome fijamente.


    —Entonces… si hubieras tenido que hacerme el boca a boca… ¿lo habrías sabido hacer? —ahora enfocaba mis labios buscando disminuir todavía más la distancia.


    


    Y la acortó hasta que nuestros cuerpos se unieron casi desnudos. El agua ya no me parecía nada fría y el tacto de su torso pegado a mi pecho me estremecía entera. Al mismo tiempo que una mano me rodeaba por la columna haciéndome presa de unos brazos firmes y musculosos, su otra mano venía a buscar mi mejilla, sutilmente. Mis brazos quedaron atrapados entre nuestros cuerpos y los dedos llegaban a rozar su cuello. Se acercó a mi boca sin vacilar, dirigiendo esos luceros color avellana hacia mis labios, que me mordía juguetona intentando refrenar una pasión que parecía iba a estallar en cualquier instante. Yo miraba los suyos con un deseo contenido esperando que fuera él quien diera el paso definitivo. Cerré los ojos y por fin pude experimentarlo: nuestros labios besándose delicadamente como si estuvieran hechos para fundirse juntos. Seguíamos controlando tanta excitación, aunque podía notarla en la forma de apretarme. Fue un beso que empezó tierno buscando un ritmo sincronizado y una vez lo encontramos, dejamos desatar todo ese deseo reprimido hasta entonces. Sin darme cuenta mis brazos subieron hasta envolver su cuello y él me rodeó todavía más fuerte si cabe. Su lengua sabía perfectamente moverse en mi boca y jugar con la mía, exultante por encontrarla al fin. Sentía mis vellos erizarse desde mis muslos hasta mi pecho, enviando pequeñas descargas eléctricas a mi corazón, que hacían esfumarse todo el dolor, la angustia y la desesperación de la tarde anterior, para dejar renacer nuevamente miles de mariposas que volvían a ocupar mi espacio de esperanza.


    —¿Crees que necesitamos practicar más los primeros auxilios o te ha quedado claro ya? —me comentó casi sin aliento cuando se despegó un poco de mí.


    —Creo que no lo tengo nada claro, casi ni me he enterado…


    


    Ahora volvía a besarme, esta vez algo más apasionadamente, sabedor de que había adquirido un punto de experiencia que le permitía buscar mi lengua para entrelazarla con la suya sin los preludios anteriores. Al mismo tiempo, me abrazaba por la cintura tan enérgicamente que sentía el vigor de su entrepierna muy cerca de la mía.


    Estuvimos enrollados, ni sé cuánto tiempo, como si el mundo no existiera. Solo él y yo unidos por el mar, sonriendo de pura alegría cuando nos separábamos ligeramente buscando recobrar el aliento a fin de proseguir del frenesí que se había apoderado de nosotros. La lujuria iba abriéndose paso entre tanta exaltación y sus manos empezaron a acariciarme por debajo de la braguita. No podía dejar de sonreírle y morderle suavemente los labios cuando sus dedos se acercaban peligrosamente a mi pubis. No sabía si detenerlo o dejarlo conquistar mis más profundos secretos. Pero no tenía fuerzas para resistirme. De repente, llegó a mi vulva y mis ojos se abrieron como platos reflejándose en los suyos, pletóricos por su victoria. No dejaba de exhalar entrecortadamente, hasta gemir profundamente de excitación. Prosiguió moviendo sus delicados dedos con el ritmo perfecto para agitar mis entrañas hasta volverme completamente loca. Llegaba al orgasmo, anhelando todo su ser dentro de mí. Ahora mi cuerpo volvía a temblar, pero de verdadero placer. Él se sentía poderoso y yo me sentía esclava de sus deseos más lascivos.


    —Creo que esta vez te ha quedado bien claro —dijo apartándose de mí. Todavía me estaba recuperando. No sabía dónde estábamos. Había perdido la conciencia por completo.


    —¡Claro… como el agua! —suspiré.


    


    Por si no estuviera ya bastante prendada de Arturo, ahora también adoraba sus manos. Pequeñitas como parecían, eran capaces de obrar maravillas y dejarme extasiada. Yo podría haber seguido, pero llegaron, salidos de no sé dónde, un par de bañistas, para devolvernos al planeta tierra y sacarnos del paraíso.


    —Estoy muerto de hambre.


    —No te puedo creer. ¿Comerías ahora?


    —Tú me abres el apetito.


    


    Estaba tan agitada que no podía responder con mi habitual picardía. Él no dejaba de examinarme triunfante y yo, pensando que deseaba más. Salimos del agua cogidos de la mano, para mantener un poco el equilibrio sobre las piedrecitas de la playa. Mis piernas seguían trémulas después del clímax y no sostenían mi delgado cuerpo. Arturo no me quitaba la vista de encima. Yo, definitivamente, era su diosa Afrodita, surgida de la espuma del mar, y él mi Neptuno, dios de las aguas y de los mares.


    Llegamos hasta las toallas, nos secamos y luego se acercó a mí, besándome cándidamente la frente, mientras me arropaba entre sus brazos. Nos quedamos sentados en las rocas contemplando ese horizonte azul turquesa.


    —¿Vamos a comer al restaurante que hay encima de la roca? —me preguntó.


    —Yo contigo me voy al fin del mundo.


    —¡Ah! ¿Sí? ¿Te vendrías conmigo a las Maldivas unos días?


    —¿Te irías conmigo a las Maldivas, de verdad?


    —Si tú quisieras… mañana mismo.


    —¡Uf! Me iría sin pensar —y mi mente voló en avión directa a un edén de arenas blancas y aguas cristalinas. Soñaba con ese futuro juntos.


    —No me lo digas dos veces que cojo un par de billetes de avión. Sabes que el dinero no es problema para mí.


    —¡Qué suerte tienen algunos! —bromeé.


    —¿Dónde más viajarías?


    —Ummm… me iría a Canadá. O a Australia. ¡Sí! Definitivamente me iría tres meses a conocer Australia.


    —¡Mira! Es uno de los países que me falta por conocer.


    —No te puedo creer. Pero si has dado la vuelta al mundo mil veces. Seguro.


    —Tienes razón, cuando era fotógrafo viajé mucho. Gané dinero porque era de los buenos. Luego tuve suerte. Supe invertir en diferentes negocios y hoy en día, vivo de ellos. Así que, podría jubilarme ya e irme contigo a conocer Australia tres meses, seis meses o los que tú quisieras.


    —Anda, anda, loquito, no me tientes más, le dije dándole un beso insinuante en el cuello.


    —Hace frío ¿no? Tienes la nariz helada.


    —Pon la mano aquí y verás lo helada que estoy… —y cogí su mano y la puse entre mis muslos muy cerca de mi bikini.


    —Si sigues por ahí, tendré que comerte a ti.


    —Pues ya sabes por dónde empezar.


    —Esta me la vas a pagar. Créeme. Anda, vamos a comer que se está haciendo tarde.


    


    Se puso en pie, me ayudó a levantarme, nos vestimos y fuimos directos al restaurante. Era de roca y madera, muy rústico, como todo el paisaje montañero de la zona. Tenía una terraza y nos sentamos en ella. Había pocos comensales, al igual que en la playa, por el día y el final de la temporada turística. Fui al baño a adecentarme y al mirar en el espejo, vi cierto brillo en mi cara que no había visto antes. Sería el amor. Me puse ropa interior seca, me peiné esos locos pelos míos castaño oscuro y salí a la mesa.


    


    Ya había elegido. Paella de bogavante. Y de entrante, una tabla de jamón ibérico y quesos variados. Él adoraba todo tipo de quesos. Mientras esperábamos, el camarero sacó un plato de grelos con pulpo gallego. Arturo se indignó y me contó una historia, cuanto menos muy trágica.


    —¿Conoces la historia de la pulpa?


    —¿Perdona?


    —La mamá pulpo —y se giró como enseñándome el plato de nuestros vecinos.


    —Ilústrame, venga.


    —Las mamás pulpo, antes de poner sus huevos, buscan un hueco en las rocas donde refugiarse y poder poner sus crías a salvo. Están sin comer todo el tiempo que los están incubando, que no es poco, y si tienen la suerte de no morir por inanición o devoradas por otros peces, cuando finalmente salen a alimentarse, el hombre las atrapa y se las come en un plato como este. Por eso yo nunca como pulpo. Es un animal que se merece todos mis respetos después del esfuerzo tan apoteósico que hace al tener sus crías.


    —¡Jolín! Pobre mamá pulpo. ¿Pues sabes qué? A partir de ahora yo tampoco voy a comerlo. ¡Arriba las mamás pulpo! —grité. Y no pudimos dejar de reír durante un buen rato.


    


    Nos trajeron la comida. Él adora el jamón y si es ibérico de bellota, mejor. Yo le expliqué todo lo que sabía sobre este exquisito manjar, que no era poco y él me contó otra bonita historia sobre las dehesas extremeñas. Con Arturo, el tiempo era efímero y habláramos de lo que habláramos siempre le escuchaba embelesada como una alumna a su profesor. Le adoraba en todos los aspectos. Y le amaba aún más, aunque él no lo supiera. Nos volvimos después de comer a casa, y ahora sí, cuando le cogía por ese torso, arriba de la moto, lo hacía tanto en un tono cariñoso y tierno, como con un sentido del todo sensual y excitante.


    


    Yo siempre había sido una mujer muy tímida y retraída en muchos aspectos de la vida cotidiana, pero en lo referente a una vida en pareja y en el ámbito sexual… era muy diferente. Ahí no lo era en absoluto. Podría perfectamente tomar la iniciativa. Lo consideraba uno de los mayores placeres de esta vida y Arturo acababa de convertirse en un amante muy complaciente, incluso sin haber tenido sexo de verdad. Tal vez era eso lo que me pasaba con él. Desde que nos vimos por primera vez, la verdadera Mar, la diosa del erotismo y la sensualidad, acudió a su encuentro llena de deseo y por eso era capaz de provocarlo todo el tiempo, desafiarlo constantemente a fin de saciar su apetito. Me besó por última vez en el portal de casa y cuando entré envuelta por un aura de felicidad, Ana me esperaba en el sofá de casa muerta de curiosidad.


    


    Al contrario que yo, era de lo más cotilla que hay. Me hizo mil preguntas sobre él, sobre mí, sobre nosotros… Se alegraba muchísimo de verme tan dichosa. Aun así, como buena amiga, me previno de lo que podría ser Arturo. Lo buscó en redes sociales, cosa que a mí ni se me había pasado por la cabeza, y lo vio en mil y una fotos con otra gente y casi siempre con la rémora al lado. Ella tenía que ser la que me bajara de mi nube para darme de bruces con la realidad. Aunque en todo el día ni me había acordado de su exmujer, ahora volvía a mi mente generando un sentimiento de culpa que era del todo innecesario. Esa relación era tóxica y ya estaba acabada mucho antes de entrar yo en escena. Y no debía sentirme culpable por meterme en medio. Pero incluso así, no podía evitarlo.


    Antes de irme a la cama, un último mensaje…
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    EN LA BAÑERA


    


    


    Hoy me he levantado ilusionada por primera vez desde hace meses. Llevo cinco años sin saber de él. He hecho mis rutinas diarias, he sacado a pasear a Chico y Black, a los que ya he adoptado como mis sobrinos, y los adoro. Su compañía, su afecto, sus alegrías al verme y sus ganas de hacerme reír a toda costa han acabado por conquistarme. Han estado a mi lado todo este tiempo y han conseguido que mis paseos por el parque pasaran de terriblemente difíciles a perfectamente tolerables. Si bien mi carácter se ha vuelto algo más volátil desde entonces. Puedo estar bien y, sin esperarlo, algo pasa y se asoma bruscamente la nostalgia que, como vea el mínimo atisbo de debilidad en mí… se queda una temporada a mi lado como si fuera una amiga más.


    


    En mi recuperación Ana y Marc han tenido mucho que ver. Ana… ¡mi dulce Ana! Ella me sacó del pozo sin fondo en el que había caído cuando tomé la decisión de dejarlo y él desapareció. Soportó todas mis tardes de sofá abrazada a un cojín, con la mirada perdida sin mediar palabra… Me impulsó a ver el sol cuando solamente deseaba ser engullida por la oscuridad para dejar de sentir. Me obligó a comer cuando el aire era mi único sustento y me forzó a seguir adelante cuando únicamente miraba hacia atrás.


    


    Marc, además, consiguió sacarme de casa. Volví al hospital por él. Seguí estudiando gracias a su empeño por no dejarme atrás. Me ayudó a ponerme al día con el temario de la universidad, sobretodo después del accidente, y me devolvió las ganas de seguir luchando por mis sueños. Ya cuando estuvimos en la fiesta de inauguración del último curso, dijo medio borracho que jamás permitiría que me hicieran daño. En ese momento me parecieron más tonterías de las suyas, pero por lo visto me equivocaba. Se transformó en mi ángel de la guarda y lo es desde entonces. Le adoro por eso. También era mi compañero de prácticas por aquel entonces. Estaba siempre muy pendiente de mí. Cuando mi cabeza volaba y mis ojos se humedecían, su abrazo me reconfortaba y me animaba a seguir adelante. Aparentaba ser un chico normal: rubio, de ojos azules y con gafas que usaba sobre todo al estudiar. Le daban una pinta de empollón que en el fondo no era. Se lo curraba un montón para sacar buenas notas, pero también sabía perder la cabeza en las fiestas. Le gustaba tocar la guitarra española y no cantaba nada mal. Escuchar su música improvisada en el sofá de nuestra casa aliviaba parte de mi pena. Además, era nadador y al parecer, bastante bueno. Pero por muchas horas de gimnasio que hiciera, su cuerpo no definía sus músculos. Un día intentó correr conmigo, pero se ahogó en los primeros kilómetros. Pobrecito, estaba rojo como un tomate y no podía articular palabra. Arturo era tan diferente… Era él quien me quitaba el aliento a mí en una carrera de fondo.


    


    Hoy es el cumpleaños de Ana. Dentro de media hora mi mejor amigo vendrá a buscarme. Vamos a ir a comprarle su regalo. A raíz de mi crisis depresiva, ellos dos han hecho muy buenas migas. Me gusta verlos juntos. Se entienden muy bien. En mi opinión, formarían una pareja preciosa. Pero por lo visto, no se ven así. Ana siempre dice que Marc bebe los vientos por mí. Es gracioso pensar que pueda mirarme como mujer. Porque cuando Arturo se fue dejé de sentirme así. Mi mejor amigo se ha convertido en un pilar fundamental de mi vida. Alguna vez he intentado corresponderle, acercándome un poco a él, pero no puedo. La memoria de Arturo sigue muy presente.


    


    


    Pensando en los preparativos del aniversario, de repente… La melancolía otra vez. Me quedo en la cocina de pie mirando por la ventana y viajando a un día muy especial. El cumpleaños de Arturo.


    


    Me enteré por casualidad de su cumpleaños un día durante su habitual terapia psicológica, donde él hablaba y yo escuchaba. Comentaba cosas de su exmujer intentando desahogarse. Desde que me vio en el centro, ella se había transformado. Pasaron de una convivencia indiferente pero tranquila, a una lucha constante de discusiones cada vez más subidas de tono. Yo no podía hacer nada más que oír sus lamentos. Él necesitaba, de alguna manera, sacar todos esos sentimientos de ira e incredulidad. Estaba muy agobiado. Aun así, intentaba no meterme mucho en su vida. Cuando sin pretensión alguna lo hacía, recibía desprecios y groserías por su mal humor. Eso me sacaba de quicio. Y al final afectaba a nuestra relación.


    Yo no tenía dudas. Ella debía creer que su matrimonio seguía adelante y solo estaban atravesando un enorme bache. A lo mejor él lo daba por zanjado, pero no lo finiquitaba. Afirmaba temer por ella. Una parte de mí estaba convencida que aún la amaba. Su influjo era excesivamente potente para ser alguien superfluo en su vida. Intuía cuando ella estaba cerca de él por la afluencia de mensajes. Cuando le rondaba, Arturo dejaba de escribir y mi móvil entristecía sin sus habituales mensajes. Me vino bien bautizarla como Lucía, la rémora. Él era mi tiburón y ella su rémora. Pero rémora en todos los sentidos de la palabra: porque se había pegado a Arturo como una lapa aprovechándose de todo y porque era la verdadera ancla que no le permitía avanzar en su vida. Él presumía siempre de ser un explorador de mundos, un águila nacida para vivir en libertad, un gran tiburón blanco surcando los mares, pero en realidad, tenía un enorme yunque encadenado al cuello y le estrangulaba el alma hasta extremos que no tardaría en dilucidar y que dinamitarían nuestra relación.


    


    No habían pasado ni tres semanas del buceo cuando me confesó, una tarde que vino a verme a la cafetería, que su exmujer le preparaba una fiesta sorpresa por su treinta y cinco aniversario. ¡Y yo pensando que tenía muchos menos! El amor definitivamente me había cegado. ¿Quién sabe? Verdaderamente aparentaba tener unos añitos menos. Tanto deporte y una vida de lujos llena de viajes espectaculares por todo el mundo le habían quitado años de encima. Según algunos estudios, hay varias actividades que encabezan la lista a la hora de encontrar la felicidad. Una es viajar: descubrir nuevos parajes, vivir apasionantes aventuras, la emoción de lo desconocido… aumenta las endorfinas y hace al organismo más longevo. El sexo es la segunda opción que alarga la vida y hace al ser humano más feliz. Y si mi intuición no me engañaba, él habría sido un mujeriego. En mi interior esperaba no ser otra de sus conquistas. Deseaba ser algo más. No la mujer de su vida. Esa etiqueta ya tenía nombre, pero sí alguien lo suficientemente importante como para sacarle del fondo marino donde estaba amarrado, y llevarlo a cielo abierto. Con suerte, surcaríamos los mares juntos y, con desgracia, seguiría navegando solo o con otras compañías.


    —¿Así que el domingo es tu cumpleaños? ¿De verdad? —le pregunté cuando me contaba estar indignado con la fiesta sorpresa.


    —Sí… pero no lo digas muy alto… odio hacerme mayor… yo siempre seré un niño grande.


    —Ni que lo digas, Peter Pan… de eso ya me he dado cuenta —le sonreía.


    —No me apetece para nada ir a un evento organizado por Lucía y hacer el paripé.


    —Bueno y si… ¿pasamos el sábado juntos y cenas conmigo? Me encantaría ser la primera en poder darte un beso y… acabar eso que tú y yo tenemos a medias —me refería a cuando nos interrumpieron en Cala Deià.


    —Déjame consultarlo con mi asistente… Tengo reuniones la mañana del sábado, pero por la tarde puedo intentar estar libre para ti.


    


    Era el hombre con la agenda más ocupada del mundo. Ni la aristocracia tenía tantas reuniones, actos sociales, comidas, cenas y actividades programadas. Un día me dijo:


    —La vida me ha dado el mejor regalo: tiempo. Todo el tiempo del mundo para hacer lo que desee. Trabajo los meses de verano y el resto, lo puedo dedicar a hacer lo que quiera.


    


    Era pura falacia. Era un esclavo de su agenda. Aunque jamás supe qué anotaba en ella. A veces sí me contaba lo que había hecho, otras veces divagaba y nunca concretaba nada. Yo no me entrometía. Únicamente agradecía que me hubiera incluido en ella. Por lo general, no improvisaba. Yo era todo lo contrario. Salvo mis responsabilidades en la cafetería y el hospital, el resto era todo modificable. Incluso las clases. Me gustaba ir a ellas, pero habría hecho pellas por él. En cambio, Arturo necesitaba tenerlo todo programado con semanas de antelación y muy raramente se desviaba de los planes establecidos. Yo fui su excepción durante un tiempo.


    


    Luego… algo pasó… y me relevó al último eslabón de sus prioridades. Fuera de cualquier posibilidad de verlo. Si solamente hubiera sabido por qué… habría tenido motivos para gestionar mejor mis emociones y no caer en ese abismo que nos separaba. En ese sentido, fue muy cruel. Sabiendo que yo buscaba exclusivamente respuestas para poder afrontar las consecuencias y dejar atrás la incertidumbre de no conocer qué quería o qué esperaba de mí; me ninguneaba como si lo nuestro nunca hubiera existido o como si yo simplemente fuera un calentón.


    


    Pero no siempre resultó ser tan malo. Hubo unos días en que todo era casi perfecto. Por ejemplo, tres días antes de su cumpleaños me confirmó la noticia: podríamos cenar juntos. Me recogería a media tarde, iríamos a pasear, a cenar y me llevaría a un castillo donde culminaríamos la noche. ¿Un castillo? ¿Qué castillo? ¡Hoy en día nadie tiene un castillo! ¡Está loco! pensé. Pero después del buceo, aseguró llevarme al paraíso y resultó ser un restaurante así que… con él todo era posible.


    


    No sabía qué regalarle. Ni lo conocía lo suficiente como para saber sus gustos, ni era un hombre fácil porque lo tenía todo. Pensé en mil y una posibilidades, pero nada era lo bastante bueno para él. Mi única pista era que adoraba el buen comer. Pero ya cenaríamos en un excelente restaurante. Tuve la idea de encargar una mini tarta a un pastelero muy especial que hace postres muy selectos, pero se habría estropeado hasta la noche, si primero paseábamos. Luego estuve planeando hacerme compinche del camarero y llevarle el postre con una vela a la mesa, pero Arturo era una persona muy discreta y no habría disfrutado de montar semejante actuación.


    


    En general, no era un hombre dulzón. Todo lo contrario que yo. Se cuidaba mucho la alimentación. Era un cocinillas y preparaba unos platos veganos que habrían triunfado en cualquier local de lujo. Su mejor amiga, Alicia, era chef. A lo mejor por eso sabía tanto. Además, tenía su propia entrenadora y estaba muy pendiente de su físico. A veces me hacía gracia observar ciertos toques de vanidad en su comportamiento. Aseguraba no ser presumido. Pero vaya que sí. Siempre se untaba todo el cuerpo con aceite de Argán, no salía de casa sin su perfume de Dior, Fahrenheit, y aunque pocas veces lo vi en traje como el hombre de negocios que era, incluso cuando llevaba ropa deportiva, generalmente de montaña, iba hecho un pincel.


    


    Una vez me confesó que adoraba cuando sus amigos le traían comida de sus viajes. Yo no viajaba por el mundo, pero podía volar al pasado y traerle una antigua receta de mi abuela para hacer unas cookies de chocolate que era manjar de dioses. Realmente jamás probé galletas más exquisitas. Merecedoras, por lo menos, de una estrella Michelin. Eso sí podría hacerlo. Las pondría en una cajita de metal dentro del bolso y él no se daría ni cuenta. Se las entregaría en un momento íntimo junto con una vela y su canción de cumpleaños. Es una de aquellas tonterías que haces cuando eres adolescente, pero… ¿qué podía hacer? Se postulaba como la mejor opción. Por si las galletas fallaban al conquistar su estómago, me había comprado un conjunto de ropa interior muy sexy, de encaje negro con algo de transparencias, además de un vestido muy corto de seda, azul turquesa, con corte imperio, cruzado y atado a la cintura, las mangas anchas a partir del antebrazo, unas medias provocativas hasta el muslo, justo al límite de la falda y unos zapatos de tacón de aguja negros. Mi pelo acabaría suelto y libre para sentirme natural y seductora.


    


    Ese día vino a recogerme en un ostentoso Mercedes-AMG, GT, gris marengo, un tono muy parecido al de mis uñas. Resultó ser uno de sus colores favoritos. No le esperaba tan pronto. Siempre llegaba con una antelación de diez minutos a todos los sitios, pero esta vez quiso darme una sorpresa y llegó una hora antes. Le habían cancelado una reunión, y fuera de todo pronóstico, improvisó. Quizás tenía tantas ganas de mí como yo de él. Acababa de sorprenderme cocinando las galletas.
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    Apenas leía el WhatsApp cuando sonó la puerta. Fui a abrirla apesadumbrada por haber perdido el efecto sorpresa de mi regalo. Estaba muy atractivo con esa actitud de chico travieso. Vestía una camisa negra ligeramente ceñida de manga larga, que marcaba su escultural torso, unos jeans que igualmente definían sus trabajados cuádriceps y demarcaban perfectamente sus glúteos y además, unos zapatos negros.


    —¿No querías abrirme o qué? —refunfuñó algo burlón desde el marco de la puerta.


    —Es que… me has pillado con las manos en la masa —confesé.


    —¿Qué estás tramando?


    —Nada —suspiré. Esos ojos color verde avellana me perdían por completo. No tuve más remedio que decir la verdad—. Estaba preparándote unas cookies riquísimas.


    —¿O tú sabes cocinar?


    —Pues claro… ¿qué te crees? ¿Acaso el único cocinillas eres tú?


    —Venga, vamos a verlas. Me pirra la cocina y lo sabes. Quiero ver lo que haces. Aunque no soy muy repostero. Pero si las has hecho tú… deben de estar riquísimas.


    


    Entró en casa dándome un cándido pero divertido beso en la mejilla a la par que tanteaba el terreno.


    —¿Y Ana? ¿No está?


    —No. Hoy tenía tarde en la cafetería —dije, cerrando la puerta detrás de él.


    —Entonces… ¿estamos solos?


    —Solos tú… yo… y las cookies —y mi tono de voz sonó a puro deseo.


    


    Se giró hacia mí, me agarró con fuerza de la cintura, me acercó a su cuerpo y derribando mi muro protector, selló mis labios tan apasionadamente que mis mariposas enloquecieron aporreando las paredes de mi estómago hasta hacerme vibrar lascivamente, deseando más. No quería parar. Sus labios sabían más dulces de lo que recordaba. Su tacto era suave, húmedo y ardiente. Me moría por enredarme en su lengua, que había iniciado con la mía un idilio intenso y desenfrenado. Parecían hechas para ser cómplices de un erotismo capaz de contribuir al calentamiento global del planeta.


    —Perdona por presentarme así. Yo no soy de esos… pero no entiendo cómo consigues volverme loco de esta manera —me murmuró al separar suavemente sus labios de los míos.


    —Ya estabas loco antes de conocerme. Así que… no me des todo el mérito a mí.


    —¡El diablo te perdone!


    —¿Por?


    —Por hacerme esto…


    —Me encanta hacerte esto, así que… ¡que Dios me perdone!


    


    Y reímos abrazados tontamente subidos en una especie de nube de la que no quería bajar. Era pura bobería de enamoramiento. No sé si pasaron dos minutos o diez. Su calor me atraía hacia él y no podía resistirme. Le di la espalda y sus manos se deslizaron finamente hacia mi abdomen. Degustaba sensualmente mi cuello provocando un tornado de emociones que aturdían mis sentidos y humedecían mi entrepierna sin remedio. Mientras una mano bajaba prudentemente sus dedos por dentro de mi pantalón hasta mi pubis, la otra iba directa a buscar mis senos, turgentes de la impresión. Tantos estímulos eróticos irrumpían en mi corazón aumentando estrepitosamente su latido hasta hacerlo audible al oído desnudo. Mi boca le servía de megáfono entremezclando cada palpitación con un jadeo que no podía controlar. Mi respiración se volvió entrecortada. Sus dedos sabían cómo avivar mis gemidos friccionando entre mis labios menores, hasta volver a llevarme al clímax más profundo. Pero eso no me bastaba. Necesitaba más. Agarré fuertemente su antebrazo para que no pudiera escapar y suspiré…


    —No pares ahora…


    


    Prosiguió esta vez penetrando en mi interior, buscando minuciosamente ese punto G que iba a lanzarme directamente a la estratosfera, desatando tanto mis exhalaciones, como las suyas, en un concierto de lujuria y desenfreno que ahora sí, me dejaba exhausta.


    —Que el diablo se apiade de ti… —exclamé, cuando regresé de mi experiencia sensorial.


    —No te preocupes por mí… es un antiguo amigo mío —me contestó cariñosamente.


    —¡Ay! Tiburón…


    —¡Ay! Pececillo… siempre logras sorprenderme.


    —Eso no vale, ¿y tú?


    —Tendremos tiempo esta noche, ¿no te parece?


    —Ummm… pero… yo me muero de ganas, ahora. Vamos arriba… —le suplicaba sin éxito.


    —Si vamos arriba no llegaremos a ninguna parte porque no seré capaz de soltarte.


    —Entonces, si no me vas a permitir que te haga volar, ayúdame a hacer las cookies, venga.


    —Hombre… claro.


    


    Acto seguido, me di la vuelta directa hacia el lugar de elaboración de las galletas. En el apartamento teníamos cocina americana integrada en el salón. Estaba al fondo de la estancia. Desde la entrada, a la derecha, unas escaleras que daban acceso a las habitaciones, y a la izquierda, la pared acababa en un baño para invitados. Tenía todos los ingredientes preparados en la encimera: ciento cincuenta gramos de chocolate fondant negro troceado, ciento treinta gramos de mantequilla, cien gramos de azúcar blanco con cien gramos de azúcar moreno, un huevo, azúcar de vainilla casero, ciento ochenta gramos de harina, bicarbonato, levadura química en polvo y sal.


    


    Atravesamos el salón, nos metimos tras la isleta y nos pusimos manos a la obra. Se lavó las manos y me acerqué a él con el propósito de ponerle un delantal. Iba muy guapo y no debía ensuciarse. Le pasé sensualmente las cintas por el cuello, a la vez que le miraba fijamente con una mueca picarona. Estaba delante de mí y seguía haciéndome vibrar con su respiración. La balanza no estaba equilibrada. Tenía que hacer algo para excitarlo. Dejé caer lentamente mis manos desde su cuello, acariciando su pecho y sus abdominales, uno a uno, para proseguir sinuosa bordeando sus curvas por detrás de su cintura hasta agarrar y apretar sus glúteos. Acabaría con un leve azote mientras me mordía los labios sin perderle de vista. Luego busqué los extremos del delantal, los crucé por delante, le hice un nudo, y en mi camino, de bajada, dejé caer algún que otro mimo. Abrió los ojos y subió las cejas asombrado.


    —¡Tú sí que sabes cómo encender el fuego! —exhaló casi sin aliento.


    —Anda, cocinillas, pon en ese bol la mantequilla que acabo de derretir, los azúcares y el huevo entero. Sin la cáscara, ¡listillo! —se leían las intenciones en su cara.


    —¿De verdad que la cáscara no? Pero si quedarán más crujientes así —se reía solo.


    —¡Ay! Ni se te ocurra. Y mézclalo todo muy bien. Cuando lo tengas, dos cucharaditas de azúcar de vainilla.


    —¿Y tú? ¿Qué vas a hacer?


    —Contemplar a mi sexy e imponente pinche de cocina. ¿Qué te parece?


    —Me parece que tú sí que sabes. Ya lo tienes, chef. ¿Y ahora qué?


    —Lo volvemos a mezclar con la harina, una cucharadita de bicarbonato, lo mismo de levadura y un pellizco de sal. Y luego el chocolate.


    —Ummm… ¡La mejor parte! —decía al comerse un trocito de chocolate.


    


    Hicimos unas bolas con la ayuda de dos cucharas. Él me observaba y luego intentaba hacer lo mismo. Era muy divertido verlo manejarse en mi cocina. Las pusimos en la bandeja del horno y durante ese tiempo de cocinado, yo fui a refrescarme del calentón, con una ducha bien fría y a ponerme todo lo sexy que pude. Cuando volví de mi habitación, las galletas estaban cocinadas, tenían una pinta estupenda y la cocina estaba recogida. Era muy habilidoso y ordenado, la verdad. Me esperaba degustando plácidamente una de ellas, arrugando su frente y encogiendo su expresión de puro gusto.


    —Están ricas ¿verdad? —exclamé.


    —Acabo de tener un orgasmo, pero no sé si por las cookies o por verte a ti.


    


    Noté un calor subiendo desde mis ingles hasta mi cara. Seguro que me puse roja. La Mar tímida de siempre volvía a hacer acto de presencia. Nos fuimos del apartamento en su lujoso Mercedes. Me encantaba el rugido de motor de ese coche. Al pulsar el botón de arranque, el enorme estruendo llegaba como un trueno en mitad de una tormenta, poniéndome los pelos de punta por enésima vez esa tarde y empezó a sonar Billie Jean, de Michael Jackson. Arturo bailaba sentado en ese asiento tipo baquet que a priori parecía incómodo, pero resultó ser cálido como un abrazo. Sonreíamos sin parar, diciendo tonterías, cuando llamó su hermana por el altavoz.


    —Oye cariño, ¡no te lo vas a creer! Pero… ¿a qué no sabes lo que me ha pasado hoy?


    —Suéltalo ya, pero has de saber que no voy solo en el coche.


    —¡Ah! Bueno, no importa… oye, te juro que he flipado. Recuerdas el pececillo de mi comedor y la pecera donde lo tengo, ¿verdad?


    —Sí, pobrecito, no me lo recuerdes. ¿Qué le ha pasado?


    —Pues… Me han dicho esta mañana que tenía que cambiarle el agua, pero no sabía cómo y tampoco tenía agua de garrafa. Enseguida he pensado en una jarra que había en la nevera y se la he tirado.


    —No… ¿Has hecho eso? Y ¿qué ha pasado con el pobre pez? —preguntaba incrédulo mientras conducía.


    —Pues… se ha puesto boca abajo y ha empezado a abrir y cerrar su pequeña boquita hasta que ya no se movía más.


    


    Era tan graciosa contando la historia del pez que, en lugar de parecernos un dramón, era una auténtica comedia. Casi no podía contener la risa.


    —¡Niña! Le has dado un shock térmico al pobre pez.


    —¡Calla, calla! Me sentía tan mal… que lo he cogido, lo he empezado a frotar así… suavecito… como para hacerle un masaje cardiopulmonar y, no te rías por favor, porque negaré haberlo dicho, pero le he hecho el boca a boca. Yo creo que simplemente para no torturarle más, ha empezado a moverse y… ¡ha resucitado!


    


    Las carcajadas ya eran monumentales y yo, contenida, solo susurraba: “es mi heroína”.


    —Hermanita, estás como una cabra, ¿lo sabías? Pero eres mi heroína —repetía él en voz alta.


    —Pobre pececillo, movía las aletas como pez fuera del agua.


    —Pero… ¿De verdad has hecho eso?


    —¡Que sí, que sí! Te lo juro. Te lo cuento para oír tu opinión. ¿De verdad que lo he dejado en shock?


    —Pues claro, hermanita, le has metido un contraste de agua fría con templada y el pobre lo ha flipado. ¿Y ahora dónde está? Porque… ¿está vivo?


    —Sí, sí, lo he metido en la jarra con agua del grifo.


    —Pobre pez. Bueno, hermanita, te dejo. Voy conduciendo. Pero que sepas que eres una crack.


    —Ok, ok, nos vemos mañana, disfruta de la noche. Adiós… ¡Te quiero!


    —Y yo… adiós…


    


    No pudimos detener las carcajadas hasta encontrar aparcamiento cerca del restaurante japonés donde me iba a llevar.


    —No es el lugar más romántico, pero te lo aseguro. Es el mejor.


    —¿Cómo has conseguido mesa? —dije cuando vi el conocidísimo restaurante donde me llevaba. Jamás había estado ahí. Era imposible encontrar mesa ni con meses de antelación.


    —Uno que tiene sus contactos —alardeaba.


    —¡Anda ya! —protesté.


    —Conozco al cocinero —se sinceró después.


    —¡Ah! Mira tú, no hay nada como tener buenos amigos.


    


    Me abrió la puerta como un caballero y pasamos dentro. Había solamente seis mesas. Estaban casi llenas. Faltaba completar la nuestra, que estaba al fondo, justo delante de donde cocinaba el chef. Le saludó antes de sentarse. El ambiente era muy simplón, nada glamuroso y mucho menos idílico.


    


    Dejó el móvil y las llaves del coche encima de la mesa para recogerse las mangas de la camisa, después. Esta vez con mi ayuda. Me encantaba tener esos detalles de atención con Arturo. Pero le eran extraños. Lo notaba en su comportamiento. Lucía, la rémora ya ni le miraba y mucho menos tenía detalles hacia él. ¡Qué pena! pensé. Podría pasarme la vida cuidando de él totalmente complacida.


    


    Cogió la carta, pidió lo acordado a la camarera y mientras no llegaba nuestro sushi, me dio una clase magistral de cómo coger los palillos. Yo no tenía especial gracia en hacerlo y en cambio él parecía tener los genes medio orientales. Había viajado tanto por esos países que hasta sabía comerse la sopa con ellos. De hecho, me enseñó la técnica más usada en Japón para degustar el sushi, y me sorprendió que me contara que le daban la vuelta al pescado a fin de contactar directamente con la lengua y así, saborearlo mejor. Lo miraba embelesada como a un dios Neptuno. Me aportaba tanto…


    


    Pronto trajeron un tentempié y fue todo un espectáculo ver cómo analizaba mi manejo con los palillos al comerlo. No podía sentirme más retraída. Pero a la vez halagada por su compañía.


    —¿Sabías que las geishas japonesas se recogen las mangas como tú, para comer?


    —¿Qué intentas decirme?


    —Nada… que eres una mujer excepcional —dijo con mucha ternura.


    —No, soy una mujer muy normal.


    —De normal, nada. Si no, yo no estaría aquí. En mi opinión, pareces una mujer muy contenida. Como muy correcta, muy profesional, pero debajo de esa fachada, eres muy intensa y todo un misterio. Toda una caja de sorpresas.


    —Únicamente unos pocos privilegiados pueden verme como tú me ves —le confesé.


    —Pues daremos gracias a ese accidente de moto, que me permitió entrar en la cafetería, en el momento oportuno para encontrarte.


    —Daremos gracias a ese accidente y a la suerte.


    


    La camarera interrumpió nuestra intimidad y nos trajo la cena. Plato único servido sobre una pizarra negra que constaba exclusivamente de nigiris: cuatro de salmón, cuatro de mero, cuatro de lubina, cuatro de gamba roja de Sóller y dieciséis de jamón ibérico de bellota, junto a cuatro sashimis de calamar. Todo un estallido de sabor envolviendo mis papilas gustativas. Sé que recordaré tal deleite el resto de mis días, como recuerdo el aroma de Arturo a día de hoy. Entre el pescado y el arroz había una salsa especial del chef, hecha con wasabi, que le confería un toque especiado y picante a cada bocado. El jamón casaba perfectamente con el arroz al punto y, entre ellos, otra salsa parecida al alioli. Sublime. El sashimi de calamar se deshacía en boca como si estuviera cocinado. Según Arturo, este chef iba personalmente a los mejores mercados a por los pescados y los trataba con extremada delicadeza. Eso se notaba a la hora de comerlos. Era evidente. De postre, Agaragar de chocolate blanco para mí y de naranja para él, con una mousse de chocolate blanco, virutas de calabaza y almendras garrapiñadas. Otro clímax bucal, que me zampé yo sola porque él no comía postre.


    


    Durante la cena me contó cosas personales, que agradecí enormemente ya que me acercaban a él. Me ayudaban a conocerlo mejor, a aprender a quererlo como él necesitaba. Era un alma libre. Un soñador y un visionario. Le gustaba explorar el mundo con los ojos de un aventurero. Era un amante del buen comer. Todo un caballero en muchas ocasiones. Era todo lo que una mujer podría desear. Salvo por una cosa. Estaba hecho para volar en solitario, sin ataduras y sin compromisos. Disfrutaba intensamente de todo como si no hubiera un mañana. Tenía siempre preparada la maleta de tanto viajar. Cuando me contaba sus historias por el mundo yo me imaginaba a su lado en todos esos sitios maravillosos. Me imaginaba en una vida libre de cargas y sin preocupaciones, pero junto a él. Tanto caló en mi alma, que en ese lugar y en ese preciso instante, le abrí mi corazón y le confesé mi secreto:


    —Vuela libre tiburón, pero vuelve a mí… que me muero… por ser tu hogar.


    


    Se puso tan nervioso por la declaración que no pudo seguir explicando nada más. Enseguida pidió la cuenta y dejó el dinero en la cajetilla. Nunca me dejaba pagar a mí y eso seguía poniéndome muy furiosa. Yo no tenía mucho pero podría pagar una comida sin problemas. Jamás me importó el dinero. Soy una mujer independiente y diligente, muy apta para mi vocación. Ganaba poco en esos tiempos, pero provenía de una familia humilde y tenía grabado a sangre un refrán muy repetido por mi padre: “no es más feliz el que más tiene, sino el que menos necesita”. Hasta conocerle, no había necesitado a nadie y pensaba ser dichosa. Después, mi felicidad ya no sería lo mismo sin él.


    


    Salimos en búsqueda del coche, paseando cogidos de la mano por primera vez. Su contacto era cálido y reconfortante, tanto, que mis loquitas mariposas brincaban de éxtasis. Iríamos a un castillo. ¿Qué sería ese castillo? De camino hacia ese destino misterioso entablamos conversación.


    —Y ahora… ¿Dónde me llevas?


    —¿Has visto Juego de tronos?


    —Sí, ¿por?


    —¿Conoces al Nido de águilas?


    —¿Esa fortaleza arriba de las montañas de la familia… Arryn?


    —¡Muy puesta estás tú! —se mofaba de mí.


    —¿Y tú, qué te crees…? ¿Me llevas al Nido de águilas?


    —Sí, a veces le llamo así. Es una antigua posesión mallorquina en un lugar muy especial de la sierra, con vistas a media isla. Es precioso de día. Me encantaría jubilarme ahí.


    —No te imaginaba yo, en la montaña.


    —Pues mira, soy más de montaña que de mar —toda una sorpresa pensé.


    —¿Y es tuya, la posesión?


    —No, de mi familia.


    —Bueno, tendremos suerte, hace poco hemos asfaltado el camino hasta la puerta. Hasta ahora estaba empedrado y cada dos por tres reventábamos ruedas con las aristas de ciertos guijarros. Por eso he cogido este coche. Todavía no he subido hasta allí con él. Es muy bajo y antes no habría pasado.


    —¿O tienes más coches?


    —Alguno más. Tengo un garaje muy grande —presumía vanidoso.


    —Anda, anda… no me cuentes más, ya sé a quién pedirle el automóvil cuando el mío está en el taller.


    —¡Cuando quieras! —respondía con sinceridad.


    —¡Oh! Suena Vanesa Martín. Por favor, sube el volumen de la radio: De tus ojos. Preciosa canción… me recuerda a nosotros.


    —¿Qué pretendes? ¿Que me enamore de ti?


    —Solo lo justo.


    


    Nos mantuvimos callados escuchando la música. El silencio solo se rompía cuando yo tarareaba la letra de la canción. En unos veinticinco minutos llegamos a ese enclave maravilloso. Los cuatro metros y medio de coche, diseñados para conducirse en circuitos, con quinientos ochenta y cinco caballos de potencia, no rodaban por la carretera, se deslizaban por ella como si no existiera la más mínima fricción entre sus ruedas y el asfalto.


    


    La puerta de la entrada se abría desde su móvil. ¿Era un castillo domotizado? Pensé que estaba soñando. Aunque no era exactamente un castillo, lo parecía. Era una casa enorme del siglo XIII o XIV, construida en la cima de una sierra, con un vasto terreno dedicado en la actualidad al cultivo de olivos y la crianza de ovejas y cabras. Sus dueños, descendientes de una familia de caballeros, eran amos y señores de todo el valle. Se podía contemplar la grandeza que alcanzó ese lugar al admirar su arquitectura. Lo habían reformado hasta devolverle su plenitud, pero conservando su esencia. Estaba muy oscuro pero las ópticas del coche lucían como focos gigantes que nos iluminaban todo.


    


    Llegamos a otra puerta de acero macizo que también abrió desde el automóvil. Detrás, una explanada irregular, empedrada, con varios muros, árboles y la fachada exterior de la posesión. Un grandioso portón de madera antigua daba paso a un patio interior donde se observaban varias edificaciones. A la izquierda del patio, el ala donde él vivía cuando pasaba sus temporadas allí. Por el suelo, diferentes enseres de la época como dos piedras para moler trigo, varios barriles de madera vieja, entre roídos bancos y un joven olivo, junto a la escalera de acceso. En los laterales, unos focos pequeñitos incrustados en el suelo que iluminaban tenuemente el patio. De frente, un muro bajo con vistas a todo el valle y a la derecha una puertecita con arco, en un muro mayor de la pared, que daba acceso a una terraza de madera donde había mobiliario de jardín y un lugar donde tener el fuego encendido mientras se disfrutaba de las vistas. Completamente a la derecha, la casa principal.


    


    Me cogió en volandas sorprendiéndome de nuevo y grité sin poder evitarlo.


    —Tus tacones no están hechos para caminar por aquí —sonreíamos sin parar.


    —¡Estás loco! —y me besó antes de que pudiera decir nada más.


    


    Me subió en brazos por las escaleras de piedra que alardeaba haber restaurado él mismo, hasta el primer rellano donde había una pequeña puerta esculpida en la pared y enmarcada con madera, y un farolillo en su parte superior. Me soltó con cuidado, se metió las manos en los bolsillos y sacó la llave. Al entrar, se abría paso una estancia de carácter nórdico: un salón con un sofá de tres plazas blanco a la derecha, una mesita baja rústica justo delante, y una imponente lámpara hecha con troncos y cuerdas gruesas. A mi izquierda, una cesta con mantas, un paragüero de madera y un mueble alto nórdico estilo vintage, con decoración étnica. Sobre el sofá, cojines de tela mallorquina azules y rojos. Al fondo del salón algo similar a una encimera que parecía surgir de la pared, con una pica de agua y un par de grifos de diseño ochentero. Y debajo, una mini nevera integrada en el conjunto. El suelo de parqué color claro escondía la calefacción radiante por todas las habitaciones. La madera de pino y casi sin tratar, ligeramente barnizada, le proporcionaba a la casa un olor suave y sutil que evocaba a un aserradero. Al fondo a la derecha, una puerta de acceso a la habitación principal, y enfrente, la puerta para la habitación de invitados.


    —Quítate los zapatos y verás qué gusto da caminar por aquí —y se deshizo también de los suyos. Le encantaba deambular descalzo como a buen hombre de mar.


    


    Me cogió de la mano, entrelazando sus dedos con los míos y me llevó a la sala principal. Era preciosa. Tan grande como todo mi apartamento. Las paredes altas y blancas de materiales nobles, el suelo de tablas de pino, una enorme cama balinesa con dosel, vestida con lino beige, presidiendo el cuarto y, al fondo, una hermosa bañera de cobre, que se aposentaba majestuosa sobre el suelo. Dos trozos de tronco grande sin corteza funcionaban de mesillas de noche. Enfrente de la cama, por un lado, un inodoro aislado por un muro que no llegaba al techo, una ventana abierta en la roca de la fachada, seguida de un lavabo oval de piedra caliza negra sobre una balda de gruesa madera, con un romántico espejo redondo y, detrás de él, una ducha impresionante. La entrada y salida estaban al final de la cámara, colindante a la bañera, junto a un original perchero. Encima de la escultural estructura de cobre, que simulaba un mini yacuzzi, otra ventana pequeña con vistas al valle. En el muro que la separaba de la ducha, un enorme espejo de grueso marco de nogal de más de dos metros de alto por uno de ancho profundizaba la habitación. Una silla de diseño y unas estanterías esculpidas del mismo material que la pared, con un divertido sombrero de paja y un par de libros acababan de definir una habitación, cuanto menos, de revista.


    


    Se tumbó sobre la cama y me dijo:


    —¿Te gusta lo que ves? —probablemente se refería a él. Más sexy que nunca. Pero no iba a darle gusto a su ego.


    —¿La habitación, dices? Es espectacular —sonreía mordiéndome los labios.


    —Corre y ven aquí… no me hagas ir a buscarte.


    


    Y caminé hacia él, atraída como una modelo de Victoria’s Secret. Pierna sobre pierna, sensual, elegante, seductora. Se acercó al borde de la cama, recibiendo mis muslos con sus manos y recorriendo mi piel hacia arriba, despacio, hasta llegar al culotte de encaje. Yo me senté a horcajadas en su regazo, asegurándome perfectamente de no dejar ni un espacio entre su cuerpo y el mío. Subió sus dedos firmes hasta mi espalda por debajo de la falda del vestido, que iba atado a la cintura. Yo rodeaba fuertemente su cuello para fundirme en un beso que llevaba deseando una eternidad.


    


    Cuando nos uníamos así, el mundo se detenía y desvanecía. Solamente existíamos él, yo… y una magia incesante que nos envolvía en una enorme burbuja de pasión. Aunque lo describiera mil veces, nunca le haría justicia a ese magnífico sentimiento. Seguíamos bailando y riendo. Moviendo nuestros cuerpos al son de la respiración del otro. Quería saborear hasta el último centímetro de su ser. Arturo examinaba minuciosamente mis movimientos y disfrutaba de ese frenesí, expectante por saber cuál era mi próximo paso.


    —¿Sabes qué me apetece? —le susurré a un centímetro de su boca.


    —No… dime…


    —Un baño juntos en esa bañera de ahí atrás.


    —¿De verdad?


    —Sí…


    —Tú mandas, doctora…


    —Así me gusta…


    


    Luego, me separé de Arturo lo justo para desabrocharle, uno a uno, todos los botones de esa camisa negra que le sentaba tan bien. Notaba sus latidos intensos al rozar su pecho con delicadeza, mientras le quitaba lentamente la camisa. Mantenía mi vista clavada en esas pupilas verdes y marrones que me desarmaban entera sin pestañear. Él tomó el relevo desanudando el pequeño lacito por debajo de mi pecho y descruzando la tela. Alternaba las maniobras de sus manos con tenues besos, atento, sabiendo que debajo encontraría un cuerpo anhelando por él. Repitiendo mi forma de desvestirle, Arturo apoyaba las manos sobre mis ardientes senos, provocando una descarga desfibriladora directa a mi corazón, dirigiendo sus finos dedos hacia mis hombros y acompañando al vestido de seda en su caída directa hacia el suelo.


    


    Me cogió por la cintura con un brazo y, de un giro repentino y brusco, me tumbó sobre la cama debajo de su cuerpo. Sentía su hombría entre mis muslos. Se levantó sujetándose en plancha sobre mí y supe que pedía librarse del pantalón. Rápidamente y de un tirón, desabroché todos los botones. La atracción entre nosotros era palpable. Mis manos entraron en sus jeans, dibujando el contorno de sus curtidos glúteos y descubriendo su ropa interior negra. Ahora decidía viajar por dentro de la última capa de tejido hasta encontrar su miembro viril, duro y caliente, recibiendo otro enorme chispazo de energía por debajo de mi pubis. Nos besábamos con lujuria, intercalando pausas, con espiraciones profundas, al ritmo de mis fricciones a su órgano sexual. Paré de moverlo solo para conseguir zafarnos de sus pantalones, y nos quedamos en ropa interior. Uno, al lado del otro. Desprendía tanta temperatura, que me fundía poco a poco… No dejaba de analizar mi cuerpo semidesnudo, acariciando mi piel con el pulpejo de sus dedos arriba y abajo. Pensé que se tomaba una pausa para retomar fuerzas y no sucumbir a mis encantos.


    —No me mires así… me da vergüenza —dije muy tímida.


    —¡Qué tonta! Pero si eres preciosa tal cual.


    —Tiburón…


    —Pececillo…


    —Vámonos a probar esa imponente bañera —y me levanté de un salto. También yo necesitaba recobrar el aliento.


    —¿Estás segura?


    —Sí… te va a encantar, ¡ya verás!


    


    De pronto, se levantó de la cama, me dio un azote y se fue directo a abrir la grifería de diseño que llenaría ese mini yacuzzi, de agua caliente. Yo cogí un poco de gel jabonoso y lo tiré en el chorro. Acto seguido empezó a aparecer la espuma. Tenía en mente un baño al más puro estilo Pretty Woman. Arturo se afanaba en preparar el escenario dejando una toalla en el suelo, y acercando dos toallas más al perchero. En un descuido mío, cuando me quitaba las medias cuidadosamente y sin romperlas, él se bajó la ropa interior y se metió en la bañera sin que me diera tiempo a verlo desnudo.


    —¡Oh! ¡Está caliente… qué gusto! Venga, ven… desnúdate y entra conmigo.


    —Sí, claro… y mientras tú… ¿me miras no?


    —Hombre…


    —¡Que no… cierra los ojos! —volvía a aparecer Mar la pudorosa.


    —Anda ya…


    —¡Si no los cierras no me desnudo!


    


    Arturo, muy a regañadientes, suspiró y cerró sus párpados. Yo me saqué el culotte y el bralette velozmente y me metí frente a él. El agua caliente me cubría justo los senos que ahora vestían un traje de espuma y hacía retornar a la Afrodita que habita en mí.


    —¡Ya! ¡Ábrelos! —le sonreía.


    —Preciosa imagen —confesaba.


    —¡Pero estamos muy lejos! —refunfuñé.


    —Demasiado…


    


    Así que decidí moverme en el poco espacio que quedaba entre sus piernas, con sumo cuidado de no hacerle daño, y reposar mi espalda sobre su cuerpo, tan cálido como el fuego de una chimenea en invierno. Él sacó sus piernas por fuera apoyando sus pies en los laterales pulidos de la bañera a fin de hacerme un hueco entre sus aductores.


    —¡Mucho mejor!


    —¡Dónde va a parar! —respondió.


    


    Mi cabeza reposaba sobre su pecho y su aliento se acercaba peligrosamente a mi oreja. Cogí sus brazos para rodear mi cuerpo con ellos y sus manos acabaron sobre mis senos y pezones.


    —¡Oh! ¡Están blanditos! —exclamó.


    —¿Y cómo quieres que estén?


    —¡Pues duros, como antes!


    —Con el agua caliente todo se pone blandito… ¿o tú no lo has notado? Porque yo sí lo siento, aquí en mi espalda.


    —Serás…


    —¿Seré qué?


    —Mala…


    —¿Quieres saber lo que es ser mala de verdad?


    —Sí…


    


    Rápidamente me giré hacia él, busqué su sexo entre sus piernas y empecé a sacudirlo, comiéndome sus labios con total depravación. Primero suave, luego más rápido. Variando el ritmo en función de su respiración. Gemíamos los dos sin control, con los ojos cerrados. Me sentía tan poderosa… ¡Por fin era mío y estaba siendo muy, muy mala! Nuestras espiraciones se volvieron más intensas y agitadas. Mi mano diestra no dejaba de moverse y su tono iba subiendo y subiendo hasta cortarse de golpe. Sin tocarme, la sensación de saber que era capaz de provocarle tal nivel de éxtasis a Arturo hizo que yo también me uniera a su orgasmo, acabando, ambos, resoplando agotados por la experiencia.


    —¿Qué has hecho? —preguntó cuando recuperó el sentido.


    —Lo que me has pedido…


    —¡Irás al infierno por ello!


    —Y tú vendrás conmigo…


    


    Volví a reposar mi espalda sobre él y, esta vez, me acogió entre sus brazos estrechándome con mucha ternura. Me besó el cuello y suspiró:


    —Me quedaría dormido ahora mismo…


    —La noche es joven.


    —Pero yo hacía años que no me sentía tan relajado.


    —Pues vamos a la cama —y salí de allí con mi vestido de espuma en busca de una toalla.


    


    Me sequé, me envolví con ella, agarré la otra y me preparé para cubrirlo a él, como Arturo había hecho conmigo el día del buceo.


    —Voy a pasarme por la ducha.


    —¡Si sales del agua caliente!


    —Por agua fría, mujer… a ver si me recupero.


    —Te espero, entonces, por aquí.


    


    Aproveché su distracción para ir al salón, coger unas cerillas de mi bolso y encender una vela. Estando ahí, me pareció que vibraba su móvil, pero no le di importancia. A Arturo le dio tiempo de colarse en la cama y yo aparecí en la habitación, toda sexy con mi corta toalla, mi pelo recogido, una vela en las manos y cantando cumpleaños feliz. Cuando llegué a su vera, tenía una cara muy divertida.


    —Pide un deseo.


    


    Inhaló y sopló la vela. Luego lo besé cándidamente en las dos mejillas, deseándole feliz aniversario. A continuación, me metí desnuda con él. Enseguida vino a enredar su cuerpo con el mío y noté por fin toda la afectuosidad de su ser. Encajábamos como si fuéramos uno. No sabía dónde acababa su cuerpo y empezaba el mío. Él era mi verdadero hogar. En ese instante, me abría de nuevo y volvía a entregarle mi corazón…


    —Arturo…


    —¿Sí?


    —Te quiero…


    


    Ahí estaba mi regalo. El que había buscado todo ese tiempo. Por fin creía ser digna de él. Pero se hizo un silencio excesivamente largo y muy incómodo para mí…


    —Mar, no digas eso. “Te quiero” es una expresión demasiado profunda para sentirla en un par de semanas.


    


    Esas palabras se clavaron en mis entrañas como afilados puñales. Mis dulces mariposas… sufrían y volvían a morir en silencio. Acababa de entregarle mi alma… y la despreciaba. Me derrumbaba por momentos. Inevitablemente necesitaba llorar, pero no lo haría delante de él. Sin embargo, se escapaban sigilosas, unas lágrimas que quemaban mis mejillas de puro dolor.


    —¡No sé! Te he cogido mucho cariño… Quién sabe dónde acabará esto, pero no pienses esas cosas, simplemente disfruta.


    


    ¿Te he cogido cariño? Sonaba como si yo fuera su mascota o peor aún… su capricho. Quería huir de allí. Coger el pedazo de bólido que nos había traído, ponerlo a esos trescientos dieciocho kilómetros hora de velocidad punta que alcanzaba y estrellarme con el coche acabando así con todo ese sufrimiento. Arturo, por el contrario, se durmió en cuestión de segundos. Incluso roncaba levemente. Le oía respirar cerca de mi cuello. En cambio yo, vi como mi sueño se transformaba en una horrible pesadilla. ¿Cómo podía haber dicho eso y haberse quedado roque después? No me lo podía creer. Los nervios, la ansiedad, la tristeza, la rabia y la decepción se apoderaron de mí. Era completamente imposible descansar con él así. El silencio que nos envolvía, perturbado de vez en cuando por los balidos de las ovejas, me permitía apreciar una y otra y otra vez, la vibración de su móvil. Ya eran las dos de la madrugada. Muy tarde para ser algo irrelevante.


    —Alguien te llama sin cesar desde hace un buen rato —le desperté.


    —¡Déjala! ¡Imagino quién es!


    —¡Cógelo! Igual es importante.


    —No quiero contestar…


    —Pero debes… ¿Y si ha pasado algo?


    —¿Qué va a pasar?


    —¿Yo qué sé? Volvamos. Quiero salir de aquí —supliqué abatida.


    


    Nos vestimos en silencio, recogimos todo, nos subimos al Mercedes y me llevó a casa. Su dispositivo móvil vibró muchas más veces. Pero ya no me importaba nada. Ella me daba igual, su desprecio me había roto de nuevo el corazón. Una buena herida, otra vez.


    —Disfruta de tu fiesta mañana. Ya hablamos.


    


    Me bajé del asiento, cerré la puerta sin mirar atrás y corrí a mi cama para llorar acurrucada, en la oscuridad de mi habitación, hasta quedar sin fuerzas.


    


    

  


  
    BAJO LA LLUVIA


    


    


    Despierto de mi viaje al castillo con el timbre de la puerta. Es Marc. Después de ir con él a comprarle un regalo a Ana en su día nos dirigimos al lugar donde se prepara la fiesta. Un show cooking con maridaje en un viñedo del interior. Iré a disfrutar de la comida, pero debo irme pronto porque empiezo a trabajar a las tres. Hace tiempo que dejé de ser una estudiante de Medicina para escoger la disciplina de cardiología y trabajar en un buen hospital. Desde que me rompieron el corazón y conseguí reponerme, acabé la carrera, preparé el MIR, saqué muy buena nota y me especialicé en curar corazones que tenían difícil solución. Tal vez todavía busco arreglar el mío.


    Cuando estoy en el hospital haciendo el diagnóstico y el tratamiento de las enfermedades cardiovasculares y conseguimos darles una segunda oportunidad a pacientes cuyo corazón ya no late, la sensación me llena tanto, que olvido por unas horas que el mío dejó de funcionar hace demasiado tiempo. Yo no tuve una segunda oportunidad.


    


    Algunos días el coraje de todo aquello se apodera de mí y veo a mi tiburón como alguien que jugó conmigo, se divirtió hasta cansarse, me dejó a un lado como un trasto viejo y usado, y… cuando yo también me harté de ser su juguete, decidió echar a volar. O al menos eso me digo a mí misma para poder olvidarlo. Me fastidiaría que me amara y aun así se hubiera ido de mi lado porque no era nuestro momento. En mis días más melancólicos, pienso que se marchó con el objetivo de protegerme y alejar a la loca de Lucía de mí. De ser así, nada me habría importado, ni ella, ni nadie. Habría desaparecido con él. Pero no me dio explicaciones, simplemente se fue.


    Después de oír “te he cogido mucho cariño” nada fue igual para mí. Intenté pasar página, hablándolo. Pero a él no le interesaba, de ningún modo, aclararlo. Seguramente esa misma semana le dijera cosas indebidas y se agobió. ¿Quién sabe? Tenía la obligación de soltarlas. Al fin y al cabo, ¿qué es una pareja si no existe comunicación? A lo mejor Arturo estaba acostumbrado a no hablar con su exmujer y optó por hacer lo mismo conmigo. Quizás era muy orgulloso para aceptar su error. Quizás no tenía nada que aportar. Pero ciertamente, a partir de ese momento, empezamos a discutir. Siempre por mensajes. Odiaba pelearme con él. Había largos períodos de silencio que me rompían más y más el corazón.


    A la semana de lo sucedido en el castillo, nos citamos y tomamos un café. Luché todos y cada uno de esos días contra sus negativas hasta que al fin aceptó conversar sin un WhatsApp de por medio. Igual aceptó por no oírme más. Nunca se había comportado de esa manera. Antes, no comía por venir a verme. Ahora, prefería dormir la siesta a estar a mi lado. Fue muy duro darme cuenta del cambio. ¿Tan raro era confesarle mi amor? ¿Se asustó? ¿O había algún motivo más? ¿La rémora habría influenciado en su cambio?


    En ese encuentro, solo buscaba un poco de consuelo. Sus palabras resonaban en mi cabeza una y otra vez y resultaban muy hirientes. Arturo me tenía “cariño” y… ¡yo lo amaba! No estábamos al mismo nivel. Pero en lugar de tener un diálogo normal de adultos… se fue por las ramas. Aguanté el chaparrón creyendo que cuando fuera mi turno podría hablar de lo que me preocupaba. Pero no fue así. Había esperado tanto… para nada. Me enfadé seriamente con él y silencié nuestras conversaciones. Imagino que no lo esperaba y después de unos días sin hablar, aseguró echarme de menos. Un bálsamo un poco tardío, pero un bálsamo, al fin y al cabo.


    


    Con la intención de aplacar mi mal humor, me invitó a cenar. Esos días sonaba más extraño. Más susceptible a mis tonterías. Y, además, como ausente. Algo habría pasado en su casa, mi intuición lo gritaba a viva voz y por eso quería descubrirlo. Con ese propósito, cogí el móvil y pregunté:
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    Por fin, mi oportunidad de preguntar. Confiaba obtener su respuesta más sincera. No sé por qué fui tan ilusa. Ahí acabó nuestra conversación. Como siempre cuando no le interesaba contestar algo. Cerraba la comunicación y aparecía horas después con tonterías superficiales, dejando siempre lo más importante en el aire. Fueron días extraños para mí también. Si ella sabía que yo entraba en la ecuación, y de alguna manera la motivé a irse de casa, a lo mejor lo nuestro tenía alguna esperanza. Respiraba ilusión por ver la luz al final del túnel. Si ella desaparecía de su vida, podría por fin mostrarse tal cual era. Me invitaría a su casa. Hablaríamos por teléfono con llamada y no vía WhatsApp. A lo mejor hasta me daría la posibilidad de introducirme en su vida social, poco a poco. Pero esa visión duró nada y menos. Todo quedó en un puro espejismo. A los cinco días, me escribía.
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    Después de esa conversación, como él había tenido esa fase de ignorarme y rechazarme… empaticé con Lucía y de alguna forma inexplicable, la compadecía. Ya no la veía siempre como la bruja de la historia. Esta vez me parecía otra víctima más de Arturo. Vivir juntos ignorándola así era muy cruel.


    


    Sus cosas tendrían. Siempre he pensado que cuando una pareja termina, ambos tienen su parte de responsabilidad. Podía imaginar cuál habría sido la parte mala de Arturo. Empezaba a descubrirla. Pero de ella no sabía nada. Desde el punto de vista de mi tiburón era la mujer perfecta. Él me la describía como muy competente en los negocios y su pareja ideal. Íntegra en sus relaciones personales. Buena gente. Muy correcta. Que jamás perdía los papeles. Amante de los viajes y de la buena vida. Amiga de los animales y de profesión, científica. Una relaciones públicas nata y encantadora en todos los sentidos. ¡Cómo no amar a una mujer así, por Dios!


    Hasta entonces, yo tenía una visión muy diferente de la rémora. No la conocía en persona y únicamente podía hacerme una idea de cómo era por sus actos, descritos por una versión sesgada y nada imparcial. Intentaba ver su parte de bondad. Bajo mi punto de vista, todas las personas la tienen, únicamente hay que saber verla. Ella no sería una excepción, pero debo confesar que me resultaba muy difícil apreciar su parte buena.


    


    Él la criticaba y la enaltecía al mismo tiempo. Cuando se me ocurría decir algo malo, se encargaba de corregirme. A veces eso me indignaba. Si mi opinión no era de su agrado, que no preguntara. La mayor parte del tiempo mantenía la distancia y adoptaba un criterio neutro. No me correspondía a mí meter cizaña entre ambos. Me dedicaba a escucharlo y me bastaba con creerle cuando afirmaba haber finiquitado su relación. Pero en algunas ocasiones sus historias sembraban mi alma de dudas. ¿Y si no habían acabado y yo era su amante? ¿Y si ella lo hubiera descubierto y hubiera enloquecido por mi culpa? Ese pensamiento siempre me inquietaba. Para acallar esas hipótesis me repetía a mí misma que su historia estaba muerta y ella vivía obsesionada con él. Fuera como fuere, habían llegado a un punto en el que eran tóxicos el uno para el otro. No entiendo cómo no lo veían.


    


    En general, y salvo en las numeradas ocasiones en las que me daba pena la rémora, a mi entender, Lucía se comportaba como una ex despechada. No asumía el fin de su relación. No creo que lo amara. El amor es otra cosa para mí. Más bien era una manipuladora en muchos aspectos, disfrazada de víctima. La veía capaz de todo por él. Incluso de ser cruel y perversa. Porque si alguien irrumpe la paz de tu entorno y te hace daño (y ella ciertamente vivía una vida plácida, pero rara, hasta mi llegada), la naturaleza humana y su instinto de supervivencia afloran y todo puede pasar.


    


    Arturo no creía en la capacidad de cambio de las personas. Yo, por el contrario, era una fan de Darwin. Adaptarse o morir. E igual que yo iba moldeando mi comportamiento para no sufrir con nuestra relación, Lucía, sin lugar a dudas iba cambiando de estrategia con la finalidad de retenerlo a su lado. Cuando se marchó de casa, intuí que no se habría ido destrozada como decía Arturo. En mi opinión, había sido muy astuta. La incertidumbre puede ser una gran arma y ella estaba dispuesta a usarla. Se iba sin decir nada con cara de triste, a lo mejor hasta con lágrimas en sus mejillas. Buscaba dejarlo tocado y con sentimiento de culpa. Provocarlo y de esa manera obligarlo a plantearse miles de preguntas, para que sintiera la necesidad de llamarla, notara su ausencia y limitarle gestos tan simples como invitarme a su casa. Ella podría reaparecer por allí en cualquier momento, y nos encontraría en una situación realmente embarazosa. Y mientras tanto, esos cinco días que desapareció, Lucía estaba haciendo de las suyas. Lástima descubrirlo tan tarde.


    


    Finalmente, llegó el día de la cena. Era un día lluvioso. Estuve trabajando en la cafetería hasta las siete. Cuando iba a cerrar, una vecina se paró a mi lado. Era una asidua. Venía con sus amigas muchas mañanas a hacer su habitual repaso al vecindario, tomar té y pasar el rato. La conocían en el barrio por enterarse de los asuntos de absolutamente todos los vecinos.


    —Buenas tardes, Mar. ¿Cerrando ya?


    —¡Sí! Ya es hora. El día se ha hecho largo.


    —Oye mi niña. No quiero ser cotilla, pero… ¿Vais a vender la cafetería? Con lo que nos gusta pasar las jornadas aquí.


    —¡Primera noticia que me llega! —dije estupefacta—. ¿Por qué dice eso, Sra. Antonia?


    —Porque hay una mujer preguntando al vecindario sobre la cafetería y sobre vosotras. Me habló de su intención de comprar este negocio. Se le veía una mujer acaudalada de esas de la alta sociedad y forastera. Luego hizo un par de comentarios que me tienen despistada. Por eso me he detenido a contártelo, hija.


    


    Paró un segundo, cogió aire y continuó sus argumentos. Estaba claro. Todavía le intrigaba algo y no iba a detenerse hasta satisfacer todas sus dudas.


    


    —No os habréis metido en algún lío, ¿verdad? Mira que los jóvenes de hoy en día con esto de internet, siempre estáis haciendo cosas raras. Ay, mi niña… ¡yo lo digo para preveniros! No pienses que soy una entrometida.


    —¿Qué dice, Sra. Antonia? No podría pensar eso de usted, en la vida. Pero si es encantadora…


    —Ay, ¡gracias bonita! Tú siempre tan atenta.


    —Pero no entiendo. ¿Por qué esta señora no ha entrado directamente al local? Que yo sepa el propietario no tiene idea de vender. ¿Se acuerda de su aspecto? —me había picado la curiosidad.


    —Hija, pues no sé. Rubia, alta, muy mona… ya me gustaría a mí haber tenido ese cuerpo. Cómo no vais a estar en los huesos si las jóvenes parece que no coméis. Todo el tiempo en el gimnasio y con ensaladas. Unas buenas sopas mallorquinas os daría yo.


    —Y… ¿qué deseaba saber esa mujer? —la interrumpí viéndola divagar cada vez más.


    —Es que… no lo recuerdo —se hacía la interesante, pero se notaba que no se había olvidado de nada. Luego prosiguió con su explicación y me lo reveló todo—. Yo creo que buscaba conocer cosas como: quién es el dueño, a qué hora abre y cierra, si estáis vosotras en el mostrador o trabaja alguien más, si tenéis clientes… Es que lo lleváis tan bien... Yo también os contrataría si estuviera pensando adquirir el local. El jefe puede estar bien tranquilo, con Ana y contigo —y sonreía perdiendo el hilo de lo importante.


    —¿Recuerda algún detalle más? —dije aludiendo a las cuestiones más personales.


    —Pues… ¡ah sí! Buscaba averiguar dónde vivíais para hacerte una propuesta de empleo. Como estudias tanto y a veces no estás…


    —¿Y le contó que vivimos cerca de aquí?


    —Ay… hija… eso lo sabe todo el mundo… ¡Cómo no se lo iba a decir!


    —¡Ah! Bueno —le dije con la intención de ir finiquitando la conversación.


    


    Me habría entretenido una hora más si la hubiera dejado. Era la típica señora mayor de barrio mallorquín, “una madona”, como dicen aquí.


    —Pues nada, Sra. Antonia, le dejo que llego tarde a casa. Gracias por preocuparse. Nos vemos mañana, ¿verdad?


    —Como cada día, claro que sí.


    —¡Buenas noches!


    —Descansa, cariño, te lo has merecido.


    


    ¿Quién debía ser esa señora tan perfecta que se interesaba tanto por nosotras? ¿Y qué propuesta tenía para mí? No conocía a nadie con esas características. A lo mejor era un chisme inventado por la Sra. Antonia. Mi criterio médico me hacía pensar que sus añitos empezaban a pasarle factura a su memoria y la demencia podría estar enseñando sus cartas. En ese instante no le hice excesivo caso.


    


    Corrí a casa entusiasmada por la cena. Volvería a verlo después de haberme enfadado y me moría de ganas por besarlo y abrazarlo. Había cesado la tormenta, pero la tregua sería corta según mi móvil y llovería incesantemente hasta el día siguiente. Le envié unos mensajes después de ducharme.
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    Ver esas mariposas otra vez me alegró la noche. Hacía semanas que no las mandaba. Para mí, eran su forma sutil de decirme que él sentía ese frenesí de cosquilleos en la barriga como yo. Arturo difícilmente decía cosas cariñosas. Alguna vez me llamó princesa. Sus corazones azules también eran signo de ternura. Sus ojitos a media noche eran otro ejemplo. Y una expresión que fue tan efímera como imprecisa: “te… mucho”.


    


    Me vestí informal con unos leggins que simulaban ser de piel girada, unas botas negras de media caña estilo cowboy y una camisa blanca a topos negros. Por encima, un abrigo de punto gris con borreguillo blanco por dentro y capucha, para protegerme de las precipitaciones. El bolso, cuadrado y negro, colgaba en bandolera y, esta vez, llevaba una coleta para evitar que el agua ondulara mi pelo.


    


    Vino a buscarme con su Mercedes AMG gris marengo. No me acostumbraba a ver ese coche aparcado en la puerta de casa. Salí con la capucha puesta y el paraguas en la mano. Llovía ligeramente. Al subirme al automóvil, no pude resistirme y le planté un beso apasionado que lo dejó sin palabras. Lo echaba de menos. Esos labios eran pecado. Presumía de ser íntimo amigo del demonio. Seguro que una vez fue tan diablo como él.


    —¡Tenías ganas de verme! —dijo cuando recobró el aliento.


    —No… solo es hambre… ¡Venga arranca, que llegamos tarde! —no podía contener esa risa tonta.


    


    Nos costó un rato aparcar. Pero encontramos un sitio cerca del restaurante. Llovía muy poco y por eso no abrí el paraguas.


    —¿No te parece una de las mejores experiencias del mundo? —preguntó cuando salió del coche y notó la lluvia.


    —¿El qué, mojarse?


    —¡Claro! Esa sensación pura y algo salvaje de pasear bajo la lluvia.


    —Hombre… si es verano y hace calor… pues te diría que sí —le bromeaba.


    —¡Tú no me entiendes! —refunfuñó.


    —Claro que te entiendo. Me encanta sentir las gotas de lluvia sobre la piel. Lo que no me gusta es el frío que te entra cuando acabas mojada hasta las trancas.


    —¡Pues date prisa… ahora caen más fuerte!


    


    Y corrimos agarrados de la mano hasta el restaurante, sonriendo como adolescentes. Había reservado una mesa íntima al fondo del local junto a un ventanal de cuatro láminas, que debía ser la antigua puerta de acceso al local, por donde se veía la calle. Ahora diluviaba. El sitio era muy agradable y acogedor, iluminado con pequeñas velas, algunas eléctricas, otras de verdad, y focos en el techo. Las paredes tenían espejos con marcos plateados de diferentes formas y una calavera blanca, enorme y decorada con piedras brillantes. A su lado, una celosía de metal dorado tallado con diminutos puntos de luz. Las mesas llevaban manteles blancos y las sillas eran clásicas, de madera. La cocina estaba abierta al salón y se podía ver cómo preparaban los platos desde cualquier punto de la estancia. La chef, nativa, elaboraba platos sofisticados fruto de una fusión peruana de alta calidad con toques nacionales. Todo un homenaje al recetario Nikkei. Había un enorme piano cerca de la entrada, pero no recuerdo que sonara mientras comimos. Viajaba en una nube y no estaba en disposición de apreciar otros elementos que no fueran él, yo y la comida.


    —¿Te gusta el lugar? Es uno de mis favoritos de la ciudad —me confesó.


    —Me gusta mucho, la verdad.


    —Suelo venir aquí con mi amiga Alicia, la chef, y nos ponemos las botas.


    —Te creo, lo tuyo con la comida no es normal.


    —Me gusta alimentarme bien. Es uno de los mayores placeres de la vida.


    —Ummm… ¡Yo prefiero otro! —le miraba picarona.


    —¿Quieres ver la carta? —cambiaba de tema disimulando.


    —Como siempre, me fío de tu buen criterio y tu exquisito gusto —y le guiñé un ojo.


    —Ok, pues todo para compartir.


    


    Pidió su habitual surtido de comida como si no existiera un mañana. De entrante, unas vieiras gratinadas marinadas con especias del Perú, queso parmesano y crema de lima; además, unos langostinos crujientes envueltos con pasta Kataifi y crema de balsámico blanco, aguacate y queso. Las vieiras fueron una sorpresa para mi paladar. Tenían un aroma muy intenso que perduraba en la boca incluso minutos después de haberlas ingerido, cual explosión de sabores combinados a la perfección. Tal fue la potencia de su exquisitez que los langostinos sabían a poco después de las vieiras. Deberíamos haberlos comido al revés. Estaban muy ricos, pero perdieron todo el mérito al lado de ese espectacular bocado. Resultaron ser uno de sus mariscos favoritos.


    —¿Sabes que son afrodisíacas? —alardeé de conocimientos.


    —Sí, ya lo sabía… en general lo que vas a probar hoy, lo será.


    —¿Y tú… qué pretendes?


    —Recuperar la oportunidad perdida del otro día.


    —Ah, ¿sí? —empezaba a sentir calor en mis mejillas.


    —¡Vaya que sí! No estuvo bien. No sé qué me pasó. Quedé sin fuerzas después de la bañera. Me supo mal dormirme tan pronto.


    —Pues igual fue una bajada de tensión con el agua tan caliente. O casi un síncope vasovagal. Te faltó nada para desmayarte.


    —Doctora… Te pones muy sexy cuando me hablas así…


    


    Sentí tanta vergüenza cuando clavó sus ojos en mí y al mismo tiempo me llamó sexy, que giré la cabeza hacia la ventana. Mar la tímida también había salido a cenar y decidía ruborizarse con él. Al mirar a través del cristal, me pareció ver a alguien inmóvil observándonos al otro lado de la acera tras una tupida cortina de agua.


    —¡Has visto la que está cayendo! —volteé la cabeza para mirar a Arturo antes de volver a buscar esa sombra en la oscuridad. Pero ya no estaba.


    —¡Pues sí! Y va a durar todo el fin de semana.


    


    Se acercaba el camarero con el primer plato a compartir: una secuencia de ceviches de pescado, donde habría uno de atún, otro de merluza y otro de salmón, todos marinados de formas diferentes con lima, cebolla roja, cilantro y ajíes de Perú, entre otros ingredientes. El de salmón con alga wakame era excelente. Tenía un gusto muy similar a la comida japonesa y amo esos sabores. El de merluza con plátano macho y boniato estaba riquísimo. Tenía un punto crujiente con el maíz tostado que asombraba por su contraste de texturas. Y el de atún… sabía mucho a lima y no me acabó de convencer.


    —¿Hemos pedido de atún? —me miró extrañado.


    —Diría que sí, ¿por?


    —Porque no como atún rojo. Estoy en contra de la pesca indiscriminada de estos peces. Están seriamente en peligro de extinción —se ponía en plan formal.


    —Sí… he visto ciertos documentales. ¿Cómo puede ser que se llegue a pagar un millón de dólares por un pescado?


    —Créeme… ellos sacan más. Muy simple. Porque cada vez se pescan menos. Y si los exterminan, los escasos ejemplares sacados del mar todavía serán más caros y podrán ganar más dinero con ellos. Todo es una mafia. Los chinos y los japoneses son así. Son dos culturas con aspectos muy buenos, pero este tipo de actos, me enervan. La gente debería ser más consciente de ello y no consumirlos.


    —¿Y qué podemos hacer? —decía entristecida.


    —Por lo pronto, no comer atún rojo disminuiría la demanda. Caería su precio, ya no saldría rentable pescarlos en masa y la especie tendría una oportunidad de sobrevivir.


    —Entonces no te lo comas.


    —¿No sabes que no se debe dejar comida en el plato? Con el hambre que se pasa en el mundo, cuando tienes la suerte de conseguir un buen sustento, tienes el deber de no desperdiciarlo.


    —Tiene usted razón Sr. Arturo. ¡Yo lo voto en las próximas elecciones! —y le sonreía sinceramente.


    —Anda, anda… comiendo no se debe tocar el tema de política. Me pongo enfermo con ellos.


    —¡Mira por dónde!, mi especialidad, los enfermos.


    —¡Ay, Doctora…! —suspiró—. ¿Cree usted que sería capaz de curarme?


    —¡Ay, tiburón…! yo a ti no te curaba nunca… Tendría una excusa para que volvieras a mi consulta de vez en cuando.


    


    Nos reíamos sin parar de las tonterías que éramos capaces de decir y sin beber alcohol. Llegó entonces el segundo plato. Mi barriga ya estaba rellena. Pero tenía una pinta increíble. Como último plato, nos trajeron un bacalao con crema de lima y aceite ahumado, servido con boniatos glaseados. Probar en un único mordisco el boniato y el bacalao era simplemente un regalo de dioses. Lo cocinaron en su punto ideal y se deshacía en contacto con la saliva.


    Como era habitual, no habría postre. Pero yo no estaba dispuesta a finiquitar la cena sin un dulce, así que me acerqué a él y le robé un tímido beso de la mejilla. Se sorprendió por el gesto.


    —¿Y eso?


    —Una pequeña muestra del postre —le revelé.


    —¿Ah sí? ¿Los afrodisíacos han surgido efecto?


    —Contigo no me hacen falta —y conseguí que no fuera capaz de aguantarme la mirada ruborizado. Me sentía vencedora. Por todas aquellas veces que me había dejado, él a mí, sin palabras.


    —¿Nos vamos?


    —¿Dónde?


    —¿A tu apartamento?


    —Podemos ir. Ana y yo estábamos invitadas a una fiesta de pijamas. Pero preferí estar aquí contigo. Ella se ha ido con otra amiga nuestra. Hoy no vendrá a dormir.


    —¿Sabes qué? Tú y yo montaremos nuestra particular fiesta de pijamas —y me guiñó el ojo.


    


    Estaba loco, pero lo adoraba. Pagó la cuenta. Seguía sin dejarme pagar a mí. Salimos del restaurante. Llovía mucho. Abrí el paraguas, le cogí del brazo y salimos a la calle.


    —¿Sabías que nunca he tolerado ir por la calle cogido de nadie?


    —Ah, ¿no? ¿Por qué?


    —Yo necesito mi espacio. Imagínate si es grave el asunto, que no me gusta dormir acompañado en la cama. Me muevo todo el tiempo y si hay alguien ahí, no puedo dar vueltas a mis anchas y no concilio el sueño. Por eso llevo años durmiendo solo.


    —¡Qué triste! Pero conmigo sí vas cogido de la mano y del brazo. Y en la cama el otro día hubo un instante en que roncabas.


    —Curiosamente contigo, todo es muy natural y fácil. Y eso me tiene desconcertado.


    


    Eso era lo más bonito que me había dicho esa noche. Lo sentía como un halago. Ya me había conquistado de nuevo. Mis mariposas empezaban su propia fiesta de pijamas. Nos subimos al coche y nos fuimos al apartamento.


    


    Entramos en la casa, abrí la luz de la sala, dejé las llaves y el teléfono en la cómoda de la entrada, el paraguas en una esquinita y me di la vuelta para darle un beso de bienvenida. Me gustaba tenerlo bajo mi techo. Casi parecía una relación de verdad. Él sonreía feliz abrazándome por la cintura y respondiendo cariñosamente a mis muestras de afecto. De repente, tuve un extraño pálpito. Era demasiado perfecto para ser real. Volví a coger las llaves y cerré la puerta. Deseaba pasar la noche juntos, pero no iba a ser yo quien le pidiera eso. Arturo no funcionaba así. Debía ser él quien deseara estar conmigo y yo pondría todo mi empeño en conseguirlo.


    


    Lo cogí de la mano, entrelazando nuestros dedos como en las profundidades del mar, mirándolo fijamente y haciendo un gesto con la cabeza como para que me acompañara. A la derecha de la entrada estaban las escaleras que iban directas a la planta de arriba. Dos tramos de peldaños de madera enmarcados con una barandilla de cristal y un rellano intermedio. Arriba, un espacio sencillo con dos habitaciones y un baño entre ellas que compartíamos sin ningún problema. Mi habitación era la del fondo, la más pequeña de las dos, pero con mejores vistas a un precioso bosque.


    —¿Voy a ver tu habitación, por fin? Tengo curiosidad por saber cómo es la doctora en su intimidad.


    —¿Qué dices? ¿Serás cotilla? ¿Cómo voy a ser? ¡Pues como toda mujer!


    —Como todas… ¡no! Tú no llevas las uñas rojas… —siempre tan impredecible.


    —Este es mi lugar de retiro. Con todo lo que hago durante el día, cuando llego a casa me urge subir a mi cuarto, quitarme los zapatos, ponerme ropa cómoda y tumbarme en la cama un segundo para relajarme.


    


    Mi habitación no se parecía a la del castillo. Pero también me gustaban los muebles nórdicos y los espacios exquisitos. Se describía como una estancia relativamente reducida, con una cama de matrimonio grande sobre una base de madera de color nogal. El cabecero formaba parte de la estructura de la cama, también de nogal macizo, sin tratar, en forma de tablero con las esquinas rectas. En el lado izquierdo, cerca de la entrada, un chifonier del mismo material natural con seis cajones, de frontal liso sin tiradores. Encima del mueble, un espejo redondo con detalles de madera a su alrededor en forma de rayos de sol. Un jarrón decorativo, y la foto de mi familia. Detrás, la pared de piedra natural enmarcaba el cabecero de la cama, y una columna blanca rompía la pared en dos. Unas baldas de madera lacada blanca hasta el siguiente saliente me permitían poner un par de libros, una lámpara pequeñita y un jarrón blanco con florecitas que iba cambiando. Ya al otro lado de la cama, una mesita como la cajonera, pero de tamaño más reducido, con una lámina que contenía una inscripción: Welcome to my home, my sweet home. Luego ya venía una pared blanca, con un enorme ventanal, que ofrecía unas vistas a la montaña del castillo de Bellver, con un marco más oscuro de nogal y cortinas lisas y blancas. En el centro de la habitación había una enorme alfombra, color crudo, con dibujos de rombos de diferentes tamaños perfilados en negro. Y en la esquina derecha, una pequeña silla de diseño.


    En su pared contigua, la opuesta al cabecero, un armario integrado con las puertas correderas tipo granero también de madera natural. La cama vestía un edredón blanco, con una colcha de punto que cubría la parte bajera, gris claro, y encima cuatro cojines decorativos, dos más grandes de color verde aceituna y dos más pequeñitos rectangulares: uno de color amarillo pálido con el dibujo de una hoja minimalista del mismo verde oliva y otro blanco con otro dibujo de ramas verdes. El suelo de parqué claro se distribuía por toda la casa.


    


    Ese era todo mi mundo. Mi espacio personal. Y ahora Arturo habría entrado en él con la intención de dejar su huella eterna. Me agarró de la cintura y me susurró al oído:


    —Me gusta tu hogar… ¿me haces un huequecillo?


    —Ummm… no sé yo… me han dicho que te mueves mucho en la cama… y yo necesito mi espacio para dormir —me encantaba darle de su propia medicina y ver su cara después.


    —¿Estás segura de que no me quieres entre tus sábanas?


    —Yo no he dicho eso... Sr. Arturo… no tergiversemos las palabras.


    


    A estas alturas ya había retirado mi pelo del cuello y me saboreaba suavemente, pero sin piedad. Tenía la habilidad de derretirme en un segundo. Me di la vuelta y contraataqué directa a su yugular. Lenta y delicadamente, alternando besos tímidos con apasionados, mientras lo abrazaba fuerte por si fuera a desvanecerse. A esa distancia, olía perfectamente su perfume. Ese olor embriagaba todos mis sentidos. Cuando me vino a buscar por la tarde olía a lavanda, mandarina, flor del espino, cedro, manzanilla y limón. Pero después de unas horas con el perfume, me recordaba a nuez moscada, a madreselva, a clavel, a sándalo, hojas de violeta y jazmín, con un matiz final de cuero o incluso ámbar. Un minuto más tarde solo olía a humo. Se respiraba como si en el vecindario se hubiera quemado una sartén con croquetas.


    —¿Soy yo o huele a quemado?


    —No sé, puede ser. Será algún vecino.


    


    Y seguía degustándome, ahora con algo más de ímpetu, mientras me acompañaba a la cama. Yo intentaba desabrochar los botones de la camisa a cuadros azul y roja estilo montañero que llevaba esa noche. Él también buscaba soltar los míos en una carrera improvisada a contrarreloj. Yo era mucho más habilidosa y enseguida llegué al calor ardiente de su piel. Mis enamoradas mariposas, en su fiesta, subían el volumen de la música para bailar frenéticamente. Él no conseguía quitarme la blusa por lo que, muy a mi pesar, me separé de sus labios para ayudarle. Luego me senté en la cama y él se puso delante de mí, de pie, solicitando liberar todas sus carnes de un ropaje que a estas alturas ya le oprimía demasiado.


    —¿No hueles eso, de verdad? —lejos de su perfume todo era más nítido, aunque ya lo tenía integrado en mi piel.


    —Pues sí… pero… no sé. Ahora que lo dices quizás sí huele algo más que antes.


    —¿Y eso? —exclamé al oír un ruido raro—. ¿No oyes eso?


    —No…


    —Parece como si hubiera alguien trasteando nuestros muebles abajo.


    —¡Ahora sí lo oigo! —soltó al escucharse de nuevo como si algo grande y de madera cayera al suelo.


    —Voy a ver… ¡Dame un segundo! —decía yo a la vez que me vestía.


    —¡No… voy yo! Espérame aquí —creo que Arturo pensó en la posibilidad de que alguien hubiera entrado a robar y por eso oíamos esos ruidos.


    


    No le importaba pasearse con el torso desnudo. Total, su temperatura corporal debía estar muy por encima de la habitual. ¡Hacía tanto calor en ese cuarto…! Abrió la puerta de la habitación y salió directamente a inspeccionar el origen de todo aquello. Cuando la abrió, un extraño humo negro empezó a inundar el techo de la estancia. Me asusté. ¿Qué estaba pasando en nuestra casa? En menos de un minuto entró en la habitación corriendo y perseguido por una densa humareda.


    —Vístete, tenemos que salir volando —dijo tosiendo.


    —¿Por qué? ¿Y ese humo? —pregunté todavía más asustada al ver su semblante.


    —Hay fuego en el piso de abajo.


    —¿Qué dices? —no podía creerlo.


    


    ¿Cómo era posible? ¿Qué estaba pasando? No entendía nada. A estas alturas, la sensación de peligro era inminente y me aterraba la idea de que hubiera un incendio devorando nuestro hogar. No sé si por el miedo que se apoderaba de mí o por el desconcierto, me quedé unos instantes paralizada.


    —¡Ya!… muévete por favor —su grito me hizo volver de mi trance—. Intenta no inhalar este humo, es muy tóxico...


    


    Mientras hablaba, se puso su camisa sin abrocharla en un abrir y cerrar de ojos. Me agarró de la mano con firmeza y salimos al pasillo en dirección al baño. Gracias a la iluminación de los puntos de luz de la pared pude examinar la magnitud del problema. El producto de toda la combustión se extendía en forma de cortina a través de la barandilla de cristal que separaba las escaleras de las habitaciones y subía hasta acumularse en el techo. Sobre nuestras cabezas quedaban apenas unos veinte centímetros de aire y, luego, la oscuridad más absoluta. Esa humareda no dejaba de ascender, más y más por el hueco de la escalera. No se podía respirar bien. En el baño paramos un instante a recoger una toalla húmeda que él había dejado bajo el grifo del lavabo antes de venir a buscarme a la habitación. Esperamos mientras el tejido se mojaba más. Esos instantes se antojaron eternos pero en realidad fueron muy breves.


    


    Fue el tiempo suficiente para que una lluvia de ideas y preguntas bombardearan mi cerebro. Mi hogar ardía en llamas. ¿Pero cómo? ¿Por qué? ¡Menos mal que Ana había salido! ¿Cuál era el origen de ese humo? Sabía que entre mi tiburón y yo saltaban chispas, pero ¿tanto como para incendiar una casa? Semejante humazo solo podía provenir de un gran fuego e imaginar el salón ardiendo y a nosotros atravesando las llamas, me horrorizaba casi tanto como ahogarme bajo el mar. De nuevo corría peligro y otra vez Arturo tomaba las riendas para salvarme. Mi cuerpo y mi instinto de supervivencia me pedían huir, pero dejar todas nuestras pertenencias atrás para que fueran pasto del fuego, resultaba un trago demasiado difícil.


    


    Volví en mí cuando me puso la toalla encima de los hombros. Estaba empapada, pesaba un montón y dejaba mi camisa helada y casi transparente. Arturo aprovechaba sus últimas bocanadas de aire limpio para dar instrucciones sin dejar de acomodarme mi nuevo y gélido abrigo. Sus ojos reflejaban sosiego y que tenía el control de la situación. Mirarlo me calmaba sobremanera. No quiero pensar qué habría pasado si él no hubiera mostrado tanta entereza, valentía y determinación. Yo vivía el momento desbordada por los acontecimientos.


    —No sé en qué estado se encuentra ahora mismo el salón, pero la toalla te protegerá del calor si nos topamos con las llamas. La puerta está muy cerca de las escaleras. Nuestro objetivo es llegar allí antes de que el fuego nos corte la salida. He bajado al rellano y está en la cocina. Tenemos tiempo. Respira a través de la toalla o mantén la apnea todo el tiempo que puedas —decía abrazándome fuerte y besándome en la frente.


    —Arturo…


    —¿Confías en mí? —yo asentí con la cabeza—. Todo saldrá bien, te lo prometo.


    


    Sus palabras me infundían coraje. Sin embargo, al salir del baño y notar una ola abrasadora golpeándome la cara, me invadió el pavor. El calor que ascendía era ya insoportable. Daba la sensación de estar muy cerca de una hoguera. Todavía se mantenía cierta visibilidad, pero estaba a punto de perderse. El humo no tenía salida y se acumulaba sobre nuestras cabezas a una velocidad asombrosa.


    


    Él se quedó con una toalla de manos que usó como filtro de aire sujetándola pegada a su nariz. Caminábamos por el pasillo casi agachados y de la mano, bordeando la pared hasta alcanzar el primer escalón, donde empecé a toser sin parar. Una columna densa y negra se erguía frente a nosotros como un coloso. Me picaban mucho la garganta y los ojos. Además, me asfixiaba. El oxígeno en ese rincón escaseaba. Sus ojos buscaron mi aprobación antes de seguir adelante. Me acercó hacia él pasando su brazo derecho sobre mi cuello y mi espalda intentando sostenerme por debajo de la axila y me indicó con la mano izquierda que íbamos a bajar por esos peldaños. Me agarré a él.


    


    Nos disponíamos a descender el primer tramo casi a oscuras. La escalera funcionaba como una auténtica chimenea. En un acto de valor me rodeó fuerte y me dejé llevar. Depositaba una fe ciega en él. De no ser así, yo jamás habría tomado un camino que parecía conducirnos a una muerte segura. ¿Y si en el último escalón nos esperaba el infierno? Cada metro que avanzábamos la temperatura crecía de forma exponencial. Me escocían las fosas nasales aun respirando por la toalla. Él jugaba con ventaja porque ya había visto el estado del incendio. Pero, en cualquier caso, en los escasos minutos que perdió al venir a buscarme, el fuego habría avanzado de modo imprevisible. Sin dudarlo confié en él de la misma manera que lo hice en el mar. Estaba aterrorizada. Tosía sin parar. Casi no entraba oxígeno en mis pulmones. Cerré los ojos para calmar el picor y así llegamos al primer rellano. Ocho escalones más y alcanzamos el salón. Varios golpes en las costillas sirvieron para advertirme. Abrí los párpados y lo vi. Un impresionante monstruo amarillo y rojo devoraba el comedor y la cocina americana. Mi hogar se había convertido en la casa de Hades, ardiendo como solo lo hace el inframundo.


    


    Desde la campana de extracción las llamas salían como fogonazos hacia los lados prendiendo todos los muebles altos de la cocina y el techo. Algunos ya habían caído, lo que explicaba ese ruido que habíamos oído desde la habitación. Todo se concentraba al fondo del salón. Era desgarrador ver cómo ardía la cocina. Mis lágrimas resbalaban mejillas abajo. ¡Había tantos recuerdos calcinándose sin remedio…! Permanecíamos de pie, a unos tres metros del punto más cercano al fuego. El sofá y la mesa pequeña ahora se transformaban en una descomunal pira ante nosotros. El calor ya era insufrible. Por suerte, la salida del apartamento estaba libre a unos dos metros de nosotros. Algo me retenía a la hora de abrir la puerta. A lo mejor en mi mente imaginaba que habría una explosión por el hecho de oxigenar la estancia. En cambio, Arturo cogió el pomo y abrió la puerta sin titubear y la verdad es que el efecto no fue tan exagerado como lo había previsto. El fuego se reavivó pero quedó atrás, sin más, y yo inhalé un soplo de oxígeno tan potente como cuando salí a la superficie después del buceo. Aproveché que mi bolso, el móvil y las llaves estaban en la cómoda de la entrada para cogerlos. Fue un acto instintivo. Cerramos rápido con la intención de confinar el incendio.


    —¡Mi vecina con los perritos! —grité al instante.


    


    Bajamos corriendo por la escalera hasta la puerta de mi vecina. Únicamente me preocupaba poner a salvo a Claudia, a Chico y a Black. Llamamos a porrazos. Ni siquiera ladraban los perros. No debían estar en casa. ¡Qué alivio! Pensé que habían salido a dar su último paseo antes de ir a dormir.


    


    Arturo me agarró de la cintura para sacarme a la calle. Ahora llovía ligeramente. Noté el golpe de frío y de humedad en contraste con la temperatura de mi cuerpo. Luego nos acercamos hasta su coche. Se apoyó en él y llamó a los bomberos mientras me abrazaba. Necesitaba su calidez. Aplacaba el horror, la angustia y el nerviosismo que hacían tambalear mi mundo. De repente percibí que seguía con la camisa abierta. Decidí abrocharle los botones, entre tos y tos. Todavía recuperaba el aire de mis pulmones.


    


    Ahí me di cuenta, otra vez, de su determinación. Abrió su coche para que pudiera sentarme y me dejó un rato en el asiento del copiloto mientras avisaba a los vecinos a través de los diferentes timbres del portal. Yo lo veía desde la distancia, con mis manos por encima de la cabeza con la finalidad de abrir mis pulmones y respirar con más eficiencia, todavía aterrada pero admirada por su valor. Le debía ya dos vidas. Giré la cabeza un segundo y la vi de nuevo. Esa sombra que nos había observado en el restaurante se marchaba corriendo entre la penumbra de las calles. Los vellos de todo mi cuerpo se erizaron al pensar que alguien nos acosaba.


    


    La dotación de los bomberos apareció de inmediato con el mayor estruendo que había oído en mi vida. Y unos minutos más tarde, dos coches de la Policía Nacional. Yo seguía dándole vueltas a las causas del incendio.


    —¡Un cortocircuito! —oí que mencionaba un bombero.


    


    ¿Pero por qué? No solíamos tener nada enchufado en casa. Ana llevaba todo el día fuera, entre la cafetería, la universidad y la fiesta de pijamas. ¡Qué desastre! Caí en la cuenta. Todavía no había avisado a mi amiga. Tenía que llamarla urgentemente.


    —¿Ana…? —pregunté cogiendo el teléfono y marcando su número.


    —¡Dime cariño! —me contestó casi gritando. Escuchaba la música de la fiesta de fondo.


    —Mi niña… —mi voz se quebró para llorar rota y desolada.


    —¿Qué te pasa Mar? ¿Por qué lloras?


    —Es el apartamento. Está ardiendo en llamas…


    —¿Nuestro apartamento? ¿Qué dices? Pero Mar… ¿Estás bien? —hablaba tan desconcertada como yo.


    


    No podía dejar de llorar. Nuestros recuerdos y pertenencias se estaban consumiendo y acabarían reducidas a cenizas. Era simplemente devastador.


    —¡Mar, tranquilízate y cuéntame! No estoy entendiendo nada, entre la música de aquí y tú que no paras de llorar…


    —Es que… se está quemando todo… —sollozaba.


    —No te entiendo ¿qué se está quemando?


    —Ana… nuestras cosas, la cocina, el comedor… ¡todo! Los bomberos ya están dentro, pero no sé qué va a quedar en pie.


    —¿Mar, hablas en serio? ¿Me estás diciendo que hay un incendio en casa? ¿De verdad?


    —¿Te crees que bromearía con algo así? Yo todavía no me lo puedo creer. ¡No sé ni cómo hemos podido salir de ahí! —volvía a toser.


    —¿Estabas dentro? ¿Pero… qué ha pasado? ¿Qué habéis hecho? ¿Estáis bien?


    —Ana… ¡No hemos hecho nada! Al llegar a casa, hemos ido directos a la habitación y nos estábamos besando cuando el humo lo ha invadido todo. No me puedo explicar cómo se ha prendido fuego algo en la cocina. ¿Y tú? ¿No te has podido dejar nada abierto?


    —Mar… he pasado todo el día fuera. No he pisado la cocina hoy.


    —Pues no entiendo nada.


    —Es que no me lo puedo creer. ¡Voy volando!


    —Sí, ven por favor….


    


    A todo esto, Arturo informaba a la policía sobre lo sucedido y los bomberos entraban y salían a toda velocidad por el portal. ¡Ni el tiempo nos acompañaba! Seguía lloviendo suavemente pero de forma incesante. Yo permanecía todavía medio en shock. Llorando y tosiendo sin parar. Alguien había llamado a una ambulancia y después de aparcar delante de nuestro coche, el técnico y su médico bajaron a asistirnos. Yo fui la primera. Me llevaron hasta la unidad móvil y me taparon. Después de una exploración exhaustiva, decidieron ponerme una mascarilla con oxígeno porque saturaba por debajo de noventa. Arturo vino rápido a mi lado cuando la policía lo dejó libre. Lo reconocieron bien y, por suerte, él estaba muy recuperado. Su enorme capacidad para aguantar en apnea lo salvó de inhalar ese humo denso y tóxico que nos envolvió todo el rato. Gracias a eso se mantuvo firme.


    —¿Cómo estás, mi pececillo?


    —Triste, abatida, incrédula, desconcertada… ¿Quieres que siga? —ahora, además, aparecía la rabia.


    —Pero viva, ¿no te parece? —me dijo acariciándome el pelo. Buscaba sentarse a mi lado en la camilla de la ambulancia.


    —Sí… pero es que… nuestras cosas, la casa, todo…


    —Mar… las cosas, son solamente eso, cosas. Nada que no se pueda reemplazar. Pero tú… —suspiró antes de proseguir—. ¡No sé qué habría hecho si te pasara algo!


    —Yo tampoco sé qué habría pasado si no hubieras estado conmigo. ¡No quiero ni imaginarlo!


    —Pues no lo imaginemos —me confesó acariciándome el pelo y besándome en la frente.


    


    Me acurruqué en su pecho y nos quedamos unidos en esa camilla unos minutos. Daba las gracias al destino por haberlo puesto en mi camino. Yo sola no habría podido salir. Ni loca habría bajado por esa chimenea. No paraba de darle vueltas a la cabeza, repasando cada detalle por si encontraba alguna pista de cómo había sucedido todo cuando vino un agente de la ley.


    —¿Están bien? Por suerte el incendio ya está controlado. Solo ha afectado a la planta baja. Hemos hablado con los bomberos y todo apunta a un accidente. Una sartén se ha prendido fuego. Las llamas han alcanzado la campana extractora y de ahí se ha propagado por toda la cocina y el comedor. ¿Puede ser que se olvidara de apagar el fuego, señorita?


    —¡Imposible! No hemos cenado en casa. No puede ser eso —exclamé más aturdida todavía si cabe. Me quitaba la máscara de oxígeno para poder hablar mejor.


    —Los bomberos no tienen la menor duda, señorita —aseguraba convencido el policía.


    —¡Es que no puede ser! —insistía ahora Arturo.


    —¡Vamos a ver, chicos! Repasemos otra vez lo sucedido —y el agente sacaba una libreta.


    —Al llegar a casa a eso de las once, hemos entrado tranquilamente y todo parecía estar en orden. Sin hacer nada más, nos hemos ido directamente a mi cuarto situado en el piso superior… —le explicaba cuando me interrumpió el policía.


    —¡Un momento! ¡Un momento! Para dejar constancia, ¿la entrada al apartamento permanecía cerrada a cal y canto cuando habéis llegado? Es decir, nadie la había forzado, ¿no es así?


    —¡Sí! Le repito que todo era normal. Entramos, cerré la puerta con las llaves y las dejé en la cómoda. Luego ya subimos —y era Arturo el que frenaba mis explicaciones ahora.


    —Pero… ¡La puerta estaba abierta cuando salimos!


    —¿Cómo que abierta? ¡No…! ¡Yo la cerré! Estoy segura de eso. ¡No quería que te escaparas! —le confesé con cariño a mi tiburón. Él me dedicó un guiño y una sonrisa de alivio a tanta locura.


    —Entonces, que yo lo entienda, chicos. Porque esto es serio. Ya dejamos de hablar de un accidente y nos metemos en algo más feo —la cara del policía se transformaba por momentos y la nuestra también—. A vuestra llegada todo estaba en orden pero al salir alguien había abierto la puerta que, usted, señorita, asegura haber cerrado. ¿No es cierto?


    —¡Sí, así es agente! —confirmé yo.


    —Pues de ser así, ya no describimos un accidente. Ahora hay que contemplar dos posibles escenarios: o había alguien dentro de la casa cuando llegasteis o entró alguien después que pudo haber originado el incendio. Pero la puerta no está forzada. ¿Cómo se explica eso?


    


    De repente me acordé. Teníamos una llave de repuesto en la entrada, debajo del buzón, pegada al fondo con un imán. Se lo conté al policía y fue a investigar.


    —¿Por qué hacéis eso? —Arturo alucinaba.


    —Porque no tenemos una casa domótica como la tuya para abrirla con una orden desde el móvil —contestaba la Mar provocadora—. ¡No, ahora en serio! Porque Ana es un desastre. Se olvida las llaves cada dos por tres y después de varios sustos y más de un cerrajero, decidimos dejar una copia siempre a mano. Arturo… somos personas normales, ¿quién querría hacernos daño?


    —No lo sé. Pero está claro que, si alguien entró en la casa, conocía muy bien vuestro secreto. Y no solamente eso. También han intentado hacerme daño a mí, y eso me cabrea… ¡ni te imaginas cuánto!


    —¡No me cabe en la cabeza que exista alguien dispuesto a hacernos daño! —lloraba de angustia ante tal supuesto. Él me abrazaba fuerte para tranquilizarme y me sentí tan protegida que mis lágrimas me dieron una tregua.


    —Señorita. La llave del buzón no está. ¿Puede tenerla su compañera de piso? —dijo el policía acercándose a nosotros corriendo.


    —No, ella suele mandarme un WhatsApp cuando la coge. Y hoy no he recibido ninguno.


    


    Justo entonces, Ana aparcaba su coche a lo lejos. La calle permanecía llena de vecinos curiosos, bomberos por todas partes y policías acordonando la zona para que la gente se quedara atrás, a una distancia de seguridad. Mangueras, máscaras, botellas de aire y otras herramientas usadas para aplacar el fuego estaban tiradas por la acera, lo que dificultaba el acceso hasta la ambulancia.


    —Mar… ¿Estáis bien? —me dijo mi amiga abrazándome cuando por fin nos alcanzó.


    —Sí… pero la casa…


    —No te preocupes por ella. Tú eres lo único que me importa.


    


    Tener a Ana a mi lado acababa de reconfortarme. Nos queríamos mucho. Se separó de mí y dirigió su mirada hacia mi héroe.


    —Arturo, ¿verdad? —no me acordaba de que, en realidad, todavía no se habían visto en persona.


    —El mismo.


    —¿Estás bien? Por fin nos conocemos.


    —Sí… ambos estamos bien, por suerte —le contestó Arturo alargando su mano para presentarse—. Siento que sea en estas circunstancias.


    —Gracias por cuidar de ella.


    


    Cuando acabó la ronda de saludos, el policía prosiguió con sus averiguaciones.


    —Señorita… ¿Usted es la otra inquilina de la casa? ¿Le puedo hacer unas preguntas? —Ana asentía con la cabeza—. ¿Dónde ha estado esta tarde y esta noche?


    —Llevo todo el día fuera de casa y vengo de una fiesta con mis amigos. He pasado con ellos toda la tarde.


    —¿Tiene usted la llave de repuesto que había en el buzón?


    —No… ¿por? —respondió Ana extrañada.


    —Ha desaparecido. ¿Podría haberla cogido alguien más?


    —No, nadie sabe que está ahí —confirmaba Ana.


    —Entonces, vamos a abrir una investigación por posible intento de asesinato. Por favor, estén disponibles y cerca, por si nos urge contactarles o hacerles más preguntas.


    —Sí, no se preocupe —soltamos ambas a la vez—. ¡Gracias por todo! —añadí.


    


    Esas palabras se repetían constantemente en mi cabeza. ¡Intento de asesinato! ¡Quién sería capaz de hacernos una cosa así! De golpe, recordé esa sombra… Ahora olía el miedo apoderarse otra vez de mí. Le cogí la mano a Arturo y la apreté fuerte para no perderme sin ella. Era la única manera de sentirme a salvo. A su lado. Ya me había rescatado dos veces. Jamás podría pagárselo. Y si antes lo amaba, ahora además, lo admiraba.


    —Os llevo a un hotel. Tenéis que descansar —nos propuso Arturo.


    —No te preocupes, tenemos donde quedarnos —mi amiga pensaba dormir en la casa de nuestra vecina más íntima, Claudia, la propietaria de Chico y Black.


    —Ana… por favor… —con mi mirada no necesitó más palabras. ¡La amaba tanto por eso!.


    


    Así que, giró su cabeza dirigiéndose a mi tiburón con una seriedad desconocida en ella.


    —Arturo… ¡Cuídala, llévala a un hotel y descansad! Yo miraré de ayudar en lo que pueda por aquí. Mañana hablamos, ¿vale? —y dándome un tierno beso, se separó de nosotros buscando a Claudia entre la multitud.


    —¿Nos vamos, pececillo?


    —Sí, por favor. Vámonos lejos de aquí.


    


    Y nos metimos en el coche directos a un lugar donde, por fin, descubriría un breve fragmento del verdadero Arturo. Ese que vi en sus ojos el primer día y que únicamente volvería a ver una vez más.


    

  


  
    ENTRE MIS LÁGRIMAS


    


    


    El cumpleaños de Ana está siendo toda una experiencia. Somos ocho en total. Todos amigos suyos. No tiene hermanos. Bueno, aclaro. Ella me considera su hermanita. Es graciosa esa sensación. En mi casa soy la mayor, mis padres son la única figura de autoridad por encima de mí y Ana, curiosamente, se ha colado entre ellos sin pretenderlo. Es una guía y un referente. Vela por mí como yo lo hago por mis padres y por mis hermanos.


    


    Ciertamente mis padres siempre están ahí. Pero con veintisiete años ya no soy su niñita y no están continuamente pendientes de mí. Ana es la única que está a mi lado, todos y cada uno de los días. La que no permite que me derrumbe, la que me levanta cuando me caigo, la que me acompaña cuando lo necesito, la que me comprende con solo mirarme y sabe cómo hacerme reír, incluso cuando me faltan las ganas. Es lo mejor de mi vida ahora mismo. Todo el mundo debería tener una Ana en su vida.


    


    Para el evento nos han preparado unos entrantes con una base de galletas típicas de Muro. El primero, una vieira marcada a la plancha con camaiot (un embutido elaborado en la isla), puré de guisantes, olivas rellenas e hinojo marino. La segunda tapa es una galleta clásica con salmón marinado a las hierbas dulces, confitura de tomate cherry, crema de aguacate, rábano y esfera de kiwi. Y el tercer aperitivo es una crema de calabaza con galleta de tomatí, piel de mandarina, tomate seco y jamón ibérico. Todas las tapas son una delicia.


    


    Tan pronto hemos comenzado la degustación, me he dado cuenta de que una parte de Arturo estará conmigo disfrutando de nuestra comida. Vieiras. Su marisco favorito. ¿Qué más me deparará el menú? Muy probablemente, más de esos manjares que compartimos juntos.


    


    Le encantaba llevarme a los mejores restaurantes. Disfrutaba del placer de comer a mi lado. Yo creo que, en el fondo, adoraba ver mi cara de niña pequeña entusiasmada y esas arruguitas en mi frente, que aparecían de auténtico placer cuando probaba todos esos nuevos sabores impregnando mis papilas gustativas y fundiéndose en mi boca. No fuimos a todos los sitios que me prometió, pero fuimos a los suficientes como para descubrirme un mundo gastronómico nada valorado por mí. El estrés de mi vida no me permitía el lujo de detenerme un segundo a disfrutar de una cocina tan exquisita. Una ensalada solía ser mi recurso más utilizado. Cuando se marchó, el aire y el agua fueron mi único sustento durante mucho tiempo. Comer me recordaba haberle perdido y me dolía tanto que prefería morir de inanición. Volví a engullir sólidos empujada por la cabezonería de Ana.


    


    Se suele oír la expresión: “para enamorar a un hombre, primero debes conquistar su estómago”. Quizás practicaba esa teoría conmigo. Pero él no necesitaba satisfacer mi barriga. Estaba llena de mariposas, atolondradas y traviesas, que revoloteaban sin cesar cuando se acercaba con esos tremendos ojazos verdes y marrones. Me enamoré de él en el agua y lo admiré aún más entre las llamas. Recordando esos momentos, me niego a creer que nuestra historia fuera tan solo un juego. Fue real, por eso sigue en mí, no puedo concebirlo de otra manera. La única noche que estuvimos juntos confirma esa realidad. Pero algo sucedió después. Algo que no logro comprender y que lo alejó de mí. Volvió a esa actitud de mujeriego. Me ignoraba y rechazaba de nuevo. A veces creo que lo hizo por marcharse con la conciencia tranquila. Si me hacía daño intencionadamente, me daba una razón para odiarlo y olvidarlo. Su rechazo después del accidente, cuando más lo necesitaba, me rompió el corazón por última vez. Rota de pena y desesperación decidí darle alas. Si me amaba volvería a mí, o al menos eso pensaba yo. Nunca me habló de amor. Pero su piel, sus ojos, sus labios y su cuerpo no podían mentir y me gritaban que me necesitaban tanto como yo a él.


    


    Cuando compartíamos fragmentos de nuestras vivencias entre plato y plato, sus pupilas brillaban como si yo fuera la medicina para su alma. Eso no se puede fingir. Y no fue una ilusión. Al menos mientras duró. Estar conmigo le devolvía ese destello que jamás debió haber perdido.


    


    Esa endiablada y loca mujer tenía una influencia sobre él que yo era incapaz de descifrar. En mi opinión había dos opciones: o le tenía miedo (quizás ella sabía algo de su vida lo suficientemente importante para mantenerlo amenazado) o le debía algo (tal vez su propia vida y por gratitud hacia ella se comportaba así). Cualquiera de las dos opciones era plausible y el caso es que seguía a su lado negándose la oportunidad de ser feliz y avanzar. Lucía era la mujer de su vida y su fracaso más sonoro. Lo repitió tantas veces que se grabó a fuego en mis pensamientos. Esa relación tóxica no parecía tener fin, pero le conducía a una espiral destructiva y le sumiría en una depresión que él no iba a reconocer.


    


    Vivía proyectando una imagen de sí mismo reflejo del hombre vividor que habría sido antaño. Bromeaba todo el tiempo y le mostraba a los demás un vida perfecta. Usaba esa imagen de hombre ideal a modo de escudo para no delatar el tormento que vivía en su casa. Yo fui la única en romper esa barrera y atisbar el sufrimiento que escondía, empatizando con él. Encontré la manera de penetrar en esa coraza en varias ocasiones y me enamoré del verdadero Arturo. En nuestras mini sesiones de terapia, donde me contaba sus desencuentros, descubrí un hombre hecho añicos a manos de su mujer. Cómo llegaron hasta ese extremo, jamás me lo confesó. Pero tocó fondo varias veces. Probablemente minó su autoestima hasta hacerle creer que no se merecía nadie mejor. Él estaba tan seguro de haber encontrado a la mujer de su vida, que ninguna otra podría estar a la altura de Lucía. Un día, de repente, una preciosa mariposa le golpeó muy fuerte despertando su dormido corazón. Todo por un botellín de agua. Desgraciadamente me contó que esa mariposa se marchó lejos muy rápido. No sé si sería verdad. Mis mariposas, más rezagadas que la suya, con muchos altibajos, me acompañaron hasta el final.


    


    Volvía de mis reflexiones al ver la expresión ilusionada de Ana observando la preparación de los platos del show cooking. Tal nivel de expectación habría hecho sombra al mismísimo Arturo y la jovialidad con la que interpretaba los alimentos.


    De primer plato solomillo de ternera con salsa de mango, setas shitake y pak choi. Sabe a pecado de dioses. Así como los entrantes los maridamos con un Sauvignon blanco, la carne se ha combinado con un Merlot, envejecido en barrica de roble durante nueve meses, que le otorga un carácter y un cuerpo que quita los sentidos. Todos los comensales estamos entusiasmados con tantas emociones nuevas. El segundo plato, exquisito, es un salmón teriyaki con col china, pimientos, soja y cebolla, acompañado de un tempranillo color rosa guinda, de intenso aroma a frutos rojos silvestres, con perfumes cítricos y gráciles notas florales y exóticas. El único que he probado. No me gustan excesivamente los vinos. Solo los suaves. En breve empieza mi jornada laboral y no puedo tomar. Pero este vino grita “bébeme”. De postre un crumble de frutos rojos y sorbete de coco con un cava también rosado que casa muy bien con lo insuperable de su sabor.


    


    Llega el momento de los presentes. Marc y yo le hemos comprado uno muy glamuroso: un bolso de Louis Vuitton. Lleva soñando con ese bolso desde hace más de un año. Lo ve como el complemento ideal para ser una it girl, y con todo lo que ha hecho ella por mí… ¡cómo no iba a darle el gusto! Está encantada y tremendamente feliz. Adoro verla sonreír sin poder parar. Se lo merece todo y más. Hay otra pareja que le regala un par de joyas de diseño, como le gusta catalogar a Ana, muy “brilli-brilli”, y sus otros tres amigos le obsequian con un fin de semana en un hotel de lujo con spa en la sierra: el Belmond la Residencia.


    


    Ese hotel es el mejor de la Sierra de Tramuntana y yo lo sé muy bien. ¿Por qué el universo se ha encaprichado en hacerme recordar? ¿Será una señal? Desapareció de mi vida hace años… y hoy le siento muy cerca de mí. Mi mente lleva todo el día yendo y viniendo del pasado al presente, entretejiendo mi historia con Arturo con mi actualidad, a modo de tapiz, para enseñarme ¿qué? No consigo descifrarlo. Pero está claro. Algo va a pasar. Siento cierto nerviosismo y ansiedad que no tienen justificación.


    


    Recuerdo que después del incendio me dejé llevar por Arturo conmocionada por lo sucedido. Subí al Mercedes, me tapé con su chaqueta y tomó la carretera. No hablamos de nada. Eran casi las dos de la madrugada. De camino, llamó al hotel y avisó de nuestra llegada. No hacían entradas tan tarde, pero debía ser un cliente VIP por el tono de conversación tan amigable que mantenían, por lo tanto, se saltarían esa norma por nosotros.


    


    Paramos en la puerta y un mozo le recogió las llaves del coche y lo aparcó. Si no fuera porque estaba en trance y las circunstancias no acompañaban, habría sido una escena de película de Hollywood.


    


    El lugar era sencillamente espectacular. Pero mi mente seguía metida entre las llamas y le daba vueltas a todo. No podía asimilarlo. Me resultaba incomprensible. Deseaba ver a la policía capturando al perturbado que entró en nuestra casa y fue capaz de prender la sartén. Estaba aterrorizada. ¿Cómo podría ir tranquila por la calle o quedarme sola otra vez después de eso? En general, soy una mujer valiente pero todo aquello me superaba. Nació en mí un sentimiento de vulnerabilidad y fragilidad. Mi cuerpo temblaba de nuevo al cruzar la recepción del hotel y ni siquiera lo percibía. Arturo no se movía de mi lado. A ratos me abrazaba y me besaba tiernamente en la frente. Otras veces me cogía la mano y entrecruzaba sus dedos con los míos con la misma firmeza del día del buceo, cuando paseamos por ese impresionante jardín subacuático. Me sentía acompañada, atendida y protegida. Era lo único que calmaba tanta inseguridad e incertidumbre. Junto a Arturo nada podría pasar. Lo veía invencible. Mi dios Neptuno era más héroe que nunca.


    


    No recuerdo cómo acabé en una suite. Me suena vagamente oír a Arturo hablando con la chica de la recepción. Le pedía que recogieran nuestra ropa, lavarla esa noche y tenerla limpia en la habitación al día siguiente. Íbamos muy sucios de hollín y restos de humo después del incendio. Y con la lluvia, todavía más. Ni me había planteado cómo debía verme. Arturo estaba imponente igual que siempre. Algo sucio, eso sí. Hasta con manchas negras en la cara, me parecía sexy. Yo seguía impactada y sobresaltada. Tanto desconcierto había bloqueado mi razón y únicamente me movía por instinto de la mano de mi tiburón. Le habría seguido al fin del mundo sin rechistar.


    


    La suite de lujo, en sí, era sobria y austera con marcado carácter mallorquín. El hotel de cinco estrellas tenía por un lado vistas al mar y, por otro, vistas a Deià. A las dos de la madrugada no se podía apreciar esa panorámica, pero con la luz de la mañana, esas vistas le devolvieron algo de serenidad a toda una noche de terror. Deià debería ser considerado uno de los pueblos más hermosos de la humanidad, por la pureza de sus estructuras y la singularidad del entorno. Pero precisamente por eso, quizás permanecer en el anonimato le permite mantenerse así de perfecto como es. Nuestra excursión a la cala me había dejado un buen sabor de boca y ahora pasaríamos la noche juntos, por fin, en ese paraje idílico.


    La habitación pintada de blanco mostraba unas vigas de madera vista en el techo. El suelo lucía con una baldosa de color terracota. En el centro de la estancia, se alzaba magnífica una enorme cama con dosel clásico. Unas sábanas, también blancas, y una colcha de color coral doblada a los pies de la cama, la vestían. Las mesitas de noche eran muy clásicas, del mismo tono de madera antigua que las vigas del techo y se adornaban con unas lámparas medianas de pantalla beige. Contigua a la cama, se hallaba una sala de estar integrada por una alfombra persa, una mesa bajera de madera con un frutero encima de ella y un sofá de dos plazas, blanco, con varios cojines verde pistacho y rojo. Destacaba especialmente un cuadro de pintura abstracta contemporánea de más de dos metros que daba vida a la sala.


    La pared frontal de la habitación se engalanaba con una hermosa chimenea enmarcada de piedra natural y un espejo cuadrado, de las mismas dimensiones, con marco grueso y oscuro. Entre ambos, una preciosa balda de la misma madera que los muebles y las vigas. A los lados de la chimenea colgaban dos cuadros más, de orientación vertical, también abstractos pero bastante más pequeños, bien iluminados por cuatro lámparas de pared muy bucólicas. En una esquina de la sala se podía ver un butacón blanco con un reposapiés muy elegante a conjunto.


    Enfrente del sofá, se abrían dos puertas enormes de acceso directo a una cautivadora terraza, con vistas a ese trocito de cielo en la tierra que representa Deià y a la enorme piscina casi ovalada del hotel. Una bañera privada de hidromasaje, al aire libre, y dos tumbonas con su parasol componían la parte derecha de la terraza; en la parte izquierda, se ubicaba una mesa redonda para el desayuno rodeada de preciosas macetas con plantas y flores silvestres.


    


    El baño, rectangular, seguía el mismo diseño sobrio de la suite. Cambiaba de suelo con respecto a la habitación y se tapizaba de baldosa vintage azul y blanco. Era simple pero muy elegante. A la derecha de la puerta se situaba un taburete bajo de pino con una toalla encima, otra toalla de ducha colgada de la pared y una enorme bañera tipo islote, acrílica y blanca, menos bonita que la del castillo, pero igualmente maravillosa. En la pared principal había un lavabo doble de barro cocido con esmalte azul sobre una piedra de mármol gris y un mueble debajo. Para decorar, un jarrón pequeño de cerámica mallorquina con una rosa blanca y un deslumbrante espejo rectangular encima. Detrás de la bañera se levantaba un ventanal precioso, de suelo a techo, con vistas al jardín del hotel que iluminaba la estancia de día. A la izquierda, una ducha con mampara de cristal, el inodoro de Roca y un perchero con dos albornoces acababan de componer el cuarto.


    


    Arturo me llevó hasta el baño. No nos decíamos nada. Con mirarnos todo cobraba sentido. Abrió el grifo de la bañera. No dejaba de preocuparse porque estuviera a la temperatura ideal para mí. Durante todo el tiempo que estuvo llenándose de agua la bañera, permaneció abrazado a mí acariciándome el pelo con sus dedos sin dejar de mirarme ni un segundo. Nunca lo había visto tan atento y volcado en mí. Me besaba con suavidad como si yo fuera muy delicada. Con sus manos me cogía por el cuello y las mejillas. Sus ojos me transportaban al único hogar que necesitaba: su alma. No decía nada pero lo percibía. Desprendía ternura y amor en todos sus gestos. Me amaba. Lo sentía. Empezó a desnudarme con sumo cuidado como si estuviera muy herida. Pero mi cuerpo estaba íntegro. Aun así, él tenía muy claro que todo lo sucedido esa noche me habría dejado marcas imaginarias por todos lados y procuraba curar, una a una, con sus caricias, todas las cicatrices de ese drama. Me iba dando besos sutiles en la boca, en la nariz, en el cuello y en mis hombros. Yo me mantenía atenta a todos sus movimientos alimentándome de todo su cariño. Me encantaba esa nueva faceta suya. Ya no era el bruto que me bajó el traje de neopreno de un tirón, ni el apasionado y loco de las galletas. Ahora era cálido, encantador, gentil y me colmaba de tantos mimos que me derretía sin remedio.


    


    Me desabrochó la camisa como si nada. La dejó caer al suelo. Luego continuó con las botas. Se agachó con la intención de quitarlas y me apoyé en sus fuertes hombros para no caerme. Se arrodilló frente a mí y prosiguió con los leggins, tan grácil que se deslizaron sin más. Me tenía en ropa interior y no mostraba vergüenza. Esta vez estaba dispuesta a entregarle hasta eso. Adoraba sus dedos descubriendo mis curvas a cámara lenta. Llegó a mi sujetador y lo quitó con excesiva facilidad. Ya solo vestía una prenda. A todo esto, yo me dejaba llevar. Él mantenía toda su ropa y yo permanecía inmóvil, únicamente contestando a sus labios sobre los míos.


    —¡Mar… te… —suspiró profundamente como si lo que fuera a decir tuviera una importancia vital, acercó su boca a mi oído y soltó— …mucho!


    


    Luego selló esas palabras buscando unir nuestras lenguas, tan intensamente que pude volver a sentirlas. Mis fascinantes mariposas, que creía asfixiadas por el denso humo, revivían pletóricas y rebosantes de energía. Sus aleteos me insuflaban vida y me sacaban del estado aletargado en el cual me había sumergido tras el incendio. Ni siquiera pude contestarle. Mi voz había desaparecido ahogada por el humo y por el miedo. No parecía yo misma.


    


    Me quitó la última prenda y me ayudó a meterme en la bañera. Entré y el agua estaba perfecta. Me cubría hasta el pecho. Era más grande que la del castillo. Él no mostraba intenciones de buscar una relación sexual, más bien perseguía atender todas mis necesidades más urgentes. Me quería a mí. Y yo estaba derruida. La adrenalina de mi sangre se había esfumado llevándose consigo todo mi valor y dejando desnuda mi alma. Era yo, como persona, quien precisaba de su cariño y su afecto. Arturo se esforzaba por complacerme. No sé cómo lo hizo, pero funcionó. Aliviaba mi pena, mi tristeza, mi desesperación, mi dolor por lo perdido en el apartamento, mi miedo, la inseguridad que me generaba un psicópata loco tratando de asesinarnos y el terror a que volviera a intentarlo.


    —Arturo… gracias por sacarme del fuego, por quedarte a mi lado y por cuidarme como lo haces.


    


    Se agachó fuera de la bañera para mantener nuestros ojos a la misma altura. Lo tenía a veinte centímetros de mí y me parecía una distancia excesiva.


    —Tú te mereces esto y mucho más. Mar… eres alguien muy especial para mí. Esta noche me he dado cuenta. No sé qué habría hecho si…


    


    Volvió a suspirar sin acabar la frase y culminó sus palabras con otro bonito beso, lento, pero tan ardiente que esta vez fui yo quien oyó el latido potente de su corazón como si palpitara por mí. Esos latidos eran lo que necesitaba para coger aire con toda la profundidad de mi diafragma y oxigenar, definitivamente, mis pulmones. Inesperadamente, llamaron a la puerta.


    —¡Servicio de habitaciones! —oí de fondo.


    —¡Justamente! —le dije más recuperada.


    —Seguramente vienen a buscar la ropa. ¡Un momento, ahora voy! —le gritó a la chica.


    


    Se quitó su vestimenta en un santiamén mientras lo miraba divertida apoyada con los codos en el borde de la bañera. Ese cuerpo quitaba el hipo más crónico y dejaba sin aliento a cualquiera. Era la primera vez que lo veía así. La última vez no me dejó. En el castillo voló en desnudarse, se metió en el agua y me quedé sin disfrutar de tremendo espectáculo. Se puso uno de los albornoces, cogió mi ropa del suelo, la suya más o menos de forma ordenada y se giró a observarme.


    —Ahora vengo princesa, guárdame un sitio a tu lado, que me muero de ganas.


    —Ya tardas… estás muy lejos… —lo volvía a provocar. Me guiñó el ojo y desapareció del baño.


    


    Perdí la noción del tiempo y no recuerdo cuánto rato estuve esperándolo. El agua ya estaba fría cuando salí. No entendía nada. Se oyeron un par de palabras cuando abrió la puerta de la habitación.


    —¿Tú?


    —Ven conmigo —dijo una voz femenina.


    —¡Ahora vuelvo! ¡Salgo un momento! —me gritó.


    


    Pero ya no volvió. Con el albornoz puesto llamé a recepción para ver si alguien sabía algo. Me dijeron que el Sr. Arturo había salido. Pero no sabían nada más. Cogí el teléfono y lo llamé. Nunca lo había hecho. Él no quería llamadas, pero me daba igual. Tenía miedo. Necesitaba saber, me agobiaban muchas dudas y la incertidumbre me mataba. Un vacío horrible acabó ocupando la casa de mis mariposas y un frío gélido e hiriente cubrió mi corazón. Mi cuerpo solo disponía de un albornoz para taparse. Así que me metí en la cama debajo del edredón. Estaba helada y nada me calmaba. Lloré acurrucada en posición fetal y abrazada a un cojín. El tiempo pasaba lentamente y cada segundo era desgarrador. Lloraba cada vez más y marcaba su teléfono una y otra vez. No respondía. ¿Y si le había pasado algo? ¿Cómo podría saberlo? Mi desesperación era máxima. Antes de volverme loca, decidí llamar a mi mejor amiga.


    —Ana… —lloraba rota por el dolor.


    —¿Qué pasa? Mar… Mar… ¿Qué te pasa? ¿Por qué lloras? —la oía asustada.


    —Ven a buscarme, por favor… ven a por mí… —le suplicaba abatida.


    —Mar… ¿Dónde estás? ¿Dónde está Arturo? ¿Por qué lloras? Cariño… Estate tranquila y cuéntame… ¿Qué ha pasado?


    —No sé dónde está, Ana… ¡se fue!... se fue y me dejó sola, ven a buscarme... te lo suplico… —lloraba angustiada sin parar.


    —¿Cómo que se fue? ¿De verdad no sabes dónde? ¿Habéis discutido?


    —No… estábamos bien… abrió la puerta al servicio de habitaciones, se fue con esa mujer y no ha vuelto… Ana… tengo mucho miedo. Tengo miedo por él.


    —¿Con qué mujer se ha ido? ¿Cuánto hace de eso? Mar… no llores más. Ya me estoy vistiendo. ¿Dónde te ha llevado ese idiota?


    —Estoy en el hotel de lujo que hay en Deià, el hotel Belmond La Residencia —empezaba a calmarme levemente al oír que Ana ya salía por la puerta del piso de nuestra vecina.


    —¿Dónde? —tardó un segundo en asimilar el lugar—. ¿En serio, te lleva a la Residencia y te deja sola? ¿Ese tío es gilipollas o qué? ¿Cuánto hace que se ha ido? —se la notaba muy enfadada.


    —No sé Ana, quizás hace ya dos horas o más, no lo sé… —sollozaba.


    —¿Dos horas? ¿Y has esperado dos horas, de verdad? ¿Y por qué no me has llamado antes?


    —He perdido la noción del tiempo. Tengo claro que no va a volver. No me contesta al teléfono. ¿Y si le ha pasado algo? ¿Y si le han hecho daño?


    —Todo lo que me cuentas no tiene sentido, Mar —la oía arrancar su destartalado Renault Megane.


    —¿Debemos llamar a la policía, tú crees?


    —Puedo llamar al policía del incendio si tú quieres. Tú quédate tranquila, estoy de camino. Llego en unos treinta minutos.


    —Ana… trae ropa, por favor. Solo dispongo de un albornoz —recordé de repente.


    —¿Cómo que no tienes ropa? ¿Y dónde está?


    —Se la han llevado a lavar o yo qué sé… pero no tengo nada.


    —¿Y me lo dices ahora? Venga, volveré a subir al apartamento de Claudia y te traigo algo suyo. No podemos entrar en nuestra casa hasta que la policía mañana no haga las investigaciones pertinentes. Llego en treinta y cinco minutos. Mar, por favor, quédate tranquila. Ya voy. Te juro que cuando lo vea me va a oír. Más le vale tener un buen motivo para hacerte esto, porque si no… lo mato yo misma.


    —Ana… no… habrá pasado algo, seguro… no puede ser que haya desaparecido así. Me dijo que le esperara… tenía la intención de volver… —y empecé a llorar de nuevo desconsoladamente.


    —Mar no llores más, cariño. Llamaré a la policía de camino y te digo cosas ¿vale? ¿En qué habitación estás?


    —No lo sé, mi niña. Ven rápido… —le rogaba—. Ahora te mando ubicación y número de habitación.


    


    Ana llegó a la puerta de la suite y cuando la abrí, me eché en sus brazos a llorar y llorar, sin poder parar. Eran las cinco de la madrugada. Se sentó conmigo en el sofá, me acurruqué a su lado y cuando agoté lo que pensaba eran las últimas lágrimas, me dormí. Desperté por la mañana sobresaltada y gritando por una horrible pesadilla. Soñaba que Arturo yacía muerto entre las llamas. Desde entonces, otras tantas pesadillas perturban mi descanso. Sueño que el fuego me envuelve en el apartamento, sin Arturo. A veces, me despierto justo cuando alguien me persigue por un callejón y corro y corro más, pero siempre acaba atrapándome.


    


    Al oírme mi mejor amiga vino volando desde la cama hasta el sofá, donde me había dejado tapada con una manta.


    —Mar… estoy aquí, has tenido una pesadilla. Pero ya está. Yo voy a cuidar de ti.


    —Ana, estoy aterrada… y si no vuelve a mí…


    —¿Quién? ¿Arturo? Yo misma iré a buscarlo hasta el lugar más recóndito del infierno si con ello consigo que se presente delante tuyo y justifique esto.


    —¿Y si le ha pasado algo?


    —Más le vale que sea así, porque… como esté entero, le va a pasar la tormenta Ana por encima y me va a oír.


    


    La “tormenta Ana”, si es que… sin pretenderlo, me hacía reír. Al rato de estar juntas en el sofá y contarle más tranquilamente todo lo sucedido, el servicio de habitaciones nos trajo el desayuno y preparó la mesa en la terraza. Ya no llovía y el día amanecía despejado y precioso. Constaba de diferentes mermeladas caseras elaboradas en la zona (de naranja, ciruelas y tomates maduros), cinco tipos de panes diferentes y tres tipos de tostadas, pasteles pequeños recién horneados, frutas del tiempo, una ensalada, un plato de jamón ibérico, otro plato con quesos y dos huevos escalfados. Una jarra de zumo de naranjas acabado de exprimir, otra de zumo de piña, una botella de cristal con leche fría, una de leche caliente y una cafetera. Todo un desayuno continental. Con lo apetitoso que parecía todo, yo era incapaz de comer. Mi estómago estaba vacío pero no toleraba albergar nada. Mis mariposas habían muerto esa noche. Las que no mató el humo murieron de desesperación esperando su regreso. Ana, en cambio, decidió aprovechar tales delicias y ponerse las botas admirando el asombroso paisaje verde y floral de la zona. Cuando acabó, me dijo:


    —Mar, ya no puedes esperarlo más, ¡vámonos a casa!


    —¿Qué casa, Ana? ¡Ya no queda nada! —el recuerdo del incendio pasaba como una película por delante de mis pupilas y aparecía un nudo en mi garganta.


    —¡Oh! Se me había olvidado por un segundo. Iremos al apartamento de Claudia. Podemos quedarnos allí unos días hasta que encontremos dónde vivir o se arregle el desastre de nuestra casa.


    —Está bien Ana, llévame lejos de aquí… —le dije derrotada al fin.


    


    Después de vestirme con la ropa de nuestra amiga, que era más o menos de mi talla, bajamos a la recepción para hablar con la chica del mostrador.


    —Buenos días, esperemos que hayan dormido bien. ¿En qué puedo ayudarlas?


    —Buenos días —soltó Ana—. Aquí tiene la tarjeta de la habitación. Nos vamos ya.


    —¿Abandonan el hotel?


    —Sí.


    —El Sr. Arturo lo dejó todo listo y pagado. No se preocupen. Además, limpiamos y planchamos su ropa, ahora la traigo —no me lo podía creer.


    


    La chica de la recepción, joven, de unos treinta años y con acento mallorquín, desapareció un segundo tras una puerta de personal. Yo seguía de pie impávida asimilando esas palabras. El Sr. Arturo había pensado en pagar la habitación pero olvidó avisar de que no tenía intención de volver. Ni siquiera perdió el tiempo en contestar a la infinidad de mensajes y llamadas que le dejé. La situación era, cuanto menos, exasperante. Ana, ajena a la ira que iba creciendo en mí, se dedicaba a admirar la imponente arquitectura del hotel de cinco estrellas. Habría sido todo tan diferente si Arturo no se hubiera ido…


    —Aquí tiene, señorita —dijo entregándome un fajo de ropa doblada con una cinta a modo de regalo y el sello del hotel.


    —Gracias por todo —contesté cogiendo mi ropa del mostrador.


    —Que pasen un buen día.


    —Usted también —respondió Ana ya casi de espaldas a la recepción.


    


    Indignada, me subí al automóvil de Ana, ese Megane que seguía circulando milagrosamente pese a los ruidos raros y luces de advertencia encendidos en su cuadro de mandos. Ni punto de comparación con el Mercedes.


    


    De repente sonó mi móvil. Acababa de llegar un WhatsApp de Arturo:
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    EN LA DUCHA


    


    


    Después de la entrega de regalos, me he despedido de Ana, Marc y sus amigos, para ir a trabajar al hospital. Es una pena no poder continuar la fiesta con ellos… pero no importa, porque adoro mi trabajo. Me permite mantenerme abstraída y llenar de algún modo ese vacío que dejó la desaparición de Arturo. Cojo el coche y suena la música. Melancólica. ¡Qué desastre! Con lo divertida que venía yo de la fiesta. Salvo el recuerdo de una noche de lágrimas en Deià, lo demás ha sido perfecto. Cada vez voy tolerando mejor estos reencuentros con mi pasado. Mi padre siempre me dice: “Hija mía, no hay nada que el tiempo no cure”. ¡Cuánta razón tiene! Todas las heridas acaban cerrando, tarde o temprano. Mientras espero que llegue ese día, hoy, la cicatriz de mi pierna duele horrores y presiento un cambio. Está muy sensible como cuando se avecina tormenta, pero el parte meteorológico es claro: ni una nube en el horizonte.


    


    Habitualmente, cuando subo al coche y voy a trabajar se abre un espacio de tiempo exclusivamente para mí y mis reflexiones. En ese instante estamos yo, la carretera y la música. Me permite volar a cualquier lugar. Y ¡cómo no…! mi mente vuela y viaja a su lado. Tal parece que no hubieran pasado años desde su partida. Podría ir a mil parajes del mundo, pero siempre acaba en el mismo sitio: Arturo.


    Esta vez, me lleva al día de nuestro único viaje. Fue muy corto. Apenas dos días. Una noche. Pero menuda noche. Esas cuarenta y ocho horas son el único testigo del amor que Arturo me profesaba.


    


    


    Después de su mensaje “tengo que contarte algo” yo no deseaba oír sus explicaciones y a la vez moría por escuchar su confesión. Ese mensaje calmaba el miedo a que le hubiera sucedido algo malo y me quitaba un peso enorme de encima, dando rienda suelta a la rabia y la desesperación. Estaba furiosa. No tenía ganas de contestar cuando el móvil me hizo un favor al acabar la batería. El cargador se quedó en el apartamento y no podíamos pasar por el precinto policial. Era domingo. Hasta el lunes no vendría la policía para dejarnos conocer el estado de la casa y recoger algunas de nuestras pertenencias del piso de arriba que, afortunadamente, se salvó de la quema. El único sentido de mi teléfono era conectarme con él, pero con tal nivel de abatimiento prefería mantenerme lejos. Debía tomar fuerzas para afrontarlo. Planeaba llegar a casa de Claudia, pasar la tarde en el sofá acurrucada en posición fetal, calmar de alguna manera ese dolor de estómago tan angustioso y perturbador, darme una ducha renovadora al final del día y volver a ser persona.


    


    Pero cuál fue mi gran sorpresa cuando llegamos a nuestra calle y vi su Mercedes aparcado. El corazón me dio un vuelco y empezó a latir con algo de taquicardia. Creía incluso desfallecer de la impresión. ¿De verdad estaba ahí? No había regresado al hotel y en cambio me esperaba en la puerta de mi calcinado hogar. Mi primera intención fue correr hacia él, envuelta por la emoción. Por suerte, la rabia y el enfado tomaron el mando y bajé del vehículo más bien fría y distante. Ana se despidió entrando en el portal.


    —¡Nunca he esperado tanto por una mujer! —esa manía suya de bromear para quitarle seriedad a los asuntos, acabó de desquiciarme.


    —Pues cuando te hayas pasado horas esperando en un hotel, solo, desnudo, sin ningún tipo de información, mirando la puerta y aguardando mi regreso, sin una llamada…


    


    Se abalanzó sobre mí y me rodeó con sus brazos con tanta intensidad que no me dejaba respirar ni acabar de hablar.


    


    —Lo siento… —musitaba en mi oído—. Lo siento mucho… mi pececillo. No tuve otra opción. Yo nunca quise dejarte sola. Dime cómo puedo pedirte perdón.


    —¡Dudo que seas consciente de la magnitud de tus actos y sepas el significado de pedir perdón de verdad!


    


    ¡Estaba tan cabreada! Alguien con una vida tan acomodada como la suya no se disculpaba muy a menudo. Sus ojos, marrón avellana, reflejaban asombro por mi mal humor.


    


    —¡No me digas eso, por favor…! ¿Un abrazo así de fuerte no te basta para calmarte un poco y hablar tranquilamente?


    —¡No, ahora ya es tarde!


    


    Me flaquearon las fuerzas ante sus palabras y el calor procedente de su pecho en contacto con el mío. Sutiles lágrimas de impotencia hicieron presencia en mi rostro y ardían como fuego sobre mis mejillas.


    —Mar… déjame explicarte… —me secaba las lágrimas con sus finos dedos.


    —No imagino nada coherente para justificar tu abandono. ¡Arturo, me abandonaste! —volvía a llorar rota.


    —Tenía mis motivos. Mar, escúchame… Lucía vino al hotel…


    —¿Lucía vino al hotel? —repetí incrédula.


    


    Quise separarme un poco y mirarlo directamente a los ojos. Comprobaría así, si me decían la verdad. Ellos no me mentirían.


    —Sí… se presentó allí. ¿Recuerdas el servicio de habitaciones? —puso cara de resignado, levantando los hombros a modo de respuesta.


    —¿Y cómo acabó delante de la puerta de nuestra habitación?


    —Una de las mujeres que tomaba cócteles en la terraza cuando llegamos es amiga de Lucía. Al verme contigo en el hotel decidió avisarla.


    —¡No me lo puedo creer! —y lo negaba con todo mi cuerpo—. ¡Eso sí es tener mala suerte!


    —También es amiga mía desde hace muchos años. Me da a mí que no fue consciente de lo que podría pasar. A lo mejor creyó estar haciendo un favor a una amiga.


    —¡No! Si… encima, ¡excúsala!


    —No es eso… Te lo prometo. Cuando abrí la puerta y vi a Lucía ahí, únicamente me preocupabas tú. No te merecías más dramas. Me fui con ella con el único objetivo de alejarla de ti y decirle que nos dejara en paz. Pero en lugar de discutir, se echó encima de mí llorando, destrozada, porque me pilló contigo en un hotel y desnudo. Entró en una crisis de ansiedad severa. Llamé a su médico y me recomendó llevarla al hospital para administrarle calmantes. Estaba realmente fuera de sí. Jamás la había visto de esa guisa. Gritaba como una loca. Y odio que me levanten la voz… pero no podía hacer nada más. Si con todo esto no te basta para perdonarme, al menos entiende que no fue mi intención dejarte. No tuve elección. Lo hice por ti.


    —¿Por mí, dices? Esa loca no me da miedo. Puedo con ella y con diez más como ella.


    —¡Ese es mi pececillo! —me dijo acariciándome el pelo—. Yo lo sé, no dudo de tu fortaleza. Pero anoche, no habrías podido resistir ni un golpe más.


    —Tu abandono fue el golpe más duro de toda la noche. Nada hubiera conseguido romperme tanto como eso.


    


    Arturo me miraba con cara de tristeza y verdadera inquietud por mí. Se desarmaba por momentos. Antes de ceder, todavía tenía cosas que aclarar.


    —¿Y yo, qué? ¿No pensaste cómo me podía sentir sola y abandonada por ti? ¿Y el teléfono? ¿No sabes llamar, contestar a mis mensajes o decirme algo? No sé… tampoco cuesta nada, digo yo ¿no? Estaba aterrada por si te había pasado algo…


    —Se quedó sin batería. He oído el contestador esta mañana y he venido corriendo hasta aquí. Llevo más de una hora esperando tu llegada. Y ¿tú? ¿Tampoco sabes contestar a los míos?


    —Se quedó sin batería, también —le contesté con la primera mueca de risa en la boca, al ver su expresión de incredulidad.


    —Mar… te lo prometo. No quise hacerte daño. No me lo perdonaría. Pero no tuve alternativa. Me han retenido como unas seis horas en el hospital. No podía dejarla en esas condiciones. Ni te imaginas cómo se puso, de verdad. ¿Puedes intentar comprenderlo? ¿Y perdonarme? Estoy aquí por ti…


    —¡No, no me lo puedo imaginar! Pero si quieres mi perdón… ¡gánatelo! Ya me has decepcionado tantas veces... Tengo el corazón tan roto que ni siquiera funciona. No hay suficientes tiritas para arreglarlo.


    —No me digas eso… o tendré que matarte —acto seguido cogió todo el aire que pudo para decirme—. Ya no me imagino estar sin ti…


    


    Luego me besó tan tierna y cálidamente que oí, muy en el fondo de mi ser, un aleteo volviendo con fuerza desde el inframundo. Alguna de mis mariposas intentaba retornar a la vida por él. ¿Qué podía hacer? Era imposible rechazar esos labios que se movían con los míos en plena sincronía, ofreciendo todo su cariño y su amor. Si bien en mi cabeza seguía dándole vueltas a su abandono, muy enfadada. Arturo se dio cuenta. Se separó ligeramente de mí y me hizo una proposición como ofrenda de paz.


    —Ya sé que igual no sirve de mucho, pero qué te parece si el próximo fin de semana nos vamos a la península, a un mini hotel bioclimático, en los Pirineos de Huesca. Te llevaría más lejos. Pero la policía no nos deja salir del país por la investigación.


    —¿Tú y yo… de viaje juntos? ¿Qué quieres decir?


    —Hotel Terra Bonansa. Seis alojamientos exclusivos en plena naturaleza. Te encantará. Está en un pueblo llamado, tal cual: Bonansa. Tan chiquitín que únicamente viven en él cincuenta habitantes. Se ganan el sustento con la ganadería y la agricultura, y el hotel es una auténtica pasada.


    


    Me ilusionaba con cautela. Imaginarme una escapada con él apaciguaba un poco mis ánimos. Arturo, ciertamente, hacía esfuerzos por tranquilizarme. Mi alma quería desaparecer con él pero, desde luego, mi sensatez no sucumbiría tan rápidamente a sus encantos. El sufrimiento de la noche anterior seguía muy presente en todos los poros de mi piel y el agujero negro que ocupaba el hábitat de mis mariposas no desaparecería como si nada. Obviamente, leyó en mi expresión, todas esas dudas.


    —¿En el Pirineo Aragonés? ¿De verdad? ¿Sin que nos molesten, sin que te vayas de mi lado y sin fuego de por medio? —verbalicé.


    —A lo sumo nos molestarán las ovejas y las vacas. Ahora… eso de que no haya fuego en la habitación, no te lo puedo asegurar. Entre tú y yo saltan chispas y tú lo sabes. Sin nadie para frenarme, no sé dónde vamos a parar —y se reía por primera vez hoy y me reía con él, algo más calmada.


    —¡Habrá extintores, por lo menos, porque al bombero ya lo tenemos!


    —Estás fatal ¿lo sabes? —una de sus frases favoritas.


    —Viene de serie con la pieza, no lo puedo evitar.


    


    Bromeaba y aún así, yo seguía sin estar de humor. Arturo tenía la capacidad de darle la vuelta a todo. Si alguna conversación se tornaba algo incómoda para él o creía haber tenido dosis suficiente de algún tema, usaba la broma como una forma de escaparse de ello. Yo le seguía el juego sin demasiado afán. Sin embargo, aunque estaba endiabladamente molesta por su acción de la noche anterior, había conseguido sosegar mi pena. De repente, otro arranque de realidad se coló en mi voz y pregunté:


    —¿Y la loca de Lucía?


    —No me importa. Que haga lo que quiera.


    


    Seguimos unidos apoyados sobre la puerta del copiloto del Mercedes. Me miraba fijamente mientras jugaba con mi pelo. Yo llevaba una ropa muy estilo cowboy, de Claudia. Mis botas, unos pantalones tejanos, con una camisa de florecitas beige, cuello barco, con los hombros al aire y las mangas anchas. En un segundo, pasó de estar enredado en mi larga melena a meter las manos por debajo de la camiseta. El calor de sus dedos en mi piel me hizo vibrar. Recorría lentamente mi espalda al tiempo que me regalaba toda la delicadeza de sus labios en la frente, las mejillas, la nariz, el cuello y los hombros.


    —¡Qué pequeñita eres! —decía rodeándome con sus brazos.


    —¿Qué dices? Soy tan alta como tú.


    —¡No…! no me has mirado bien. ¡Quítate esos tacones y verás!


    —Estás muy mimoso tú, ¿no?


    —Por todo lo que no pude darte anoche. Hoy no me voy a mover de tu lado.


    —¿Y tus compromisos? —siempre tenía todos los domingos ocupados.


    —Todos anulados. Tú eres mi única agenda de hoy.


    


    Tantas atenciones eran muy raras en él. Debía sentirse realmente mal. Reconozco que adoraba ser el centro de su atención. Mi corazón empezaba a normalizar su ritmo y el vacío de mi estómago se calmaba poco a poco.


    —¿Y qué dices que vamos a hacer hoy? —le coqueteaba mordiéndome el labio.


    —Tú mandas. No puedo creerme que me comporte así por ti.


    —¿Así, cómo?


    —Yo no soy nada mimoso. Ni me gusta decir cursilerías. Ni soy romántico.


    —¡Ah! ¿No? Mira por dónde, no me había dado cuenta —empezaba a provocarle. Volvía a ser yo, a su lado.


    —¿Ves… lo que me haces?


    —¿Qué te hago? Yo no veo nada.


    —Volverme loco. Solo quiero agarrarte así, ¡mira!


    


    Y me apretaba con ansias, con ilusión, con amor. Ahora sí estaba segura. Notaba un batir de alas. Esa mariposa que habría conseguido escapar del más allá, volaba feliz dentro de mí, gracias a sus mimos.


    —¡Me vas a romper, bruto! —reíamos juntos de nuevo—. Corre, vayamos dentro. Hay dos pequeñines que se van a alegrar mucho de verte.


    —¡Anda, es verdad, Chico y Black! Venga entremos, tengo ganas de verlos. Pero hoy no te separas de mí.


    


    Acto seguido, entrelazó sus dedos con los míos y se dio la vuelta. Cruzamos la calle y entramos en el edificio. Volver a pasar por el portal después del incendio fue durísimo, pero Arturo me apretaba tan fuerte la mano que dejé el miedo a un lado y me llené de coraje, empujada por él.


    


    Ana ponía cara de no comprender nada, pero aceptó que comiera con nosotras. Pasé de estar rota, a estar algo más compuesta. ¡Todo era tan intenso con él…! No había término medio. O me subía al cielo o me bajaba a los infiernos. Él era así. No sabía ser de otra manera. Ese día empecé a creer que tal vez sí, me amaba, pero yo ya no era la misma. Deseaba que no fuera tarde para nosotros. Me derrumbó dos veces: después del buceo y el día de su cumpleaños. Incluso así, seguía a su lado porque lo amaba, atraída por un magnetismo que no sabría explicar. Con el hotel, ya iban tres. El agujero de mi alma tenía dimensiones colosales y ni ganándose mi perdón, las cosas volverían a ser iguales. Se había perdido una parte de mi inocencia, de la pureza de mis sentimientos y sobre todo, había malogrado la confianza depositada en él. Si no hubiera venido a buscarme, después de recomponerme, lo habría dejado. Pero vino. Y tenerlo tan cerca era lo único que me ayudaba a estar mejor.


    


    Esa tarde, Claudia y Ana aprovecharon y se fueron al cine. Nosotros acabamos tumbados en el sofá viendo una peli, con Chico y Black como nuestros guardianes. Me hice un hueco entre su pecho y su brazo y ahí me resguardé, escuchando la resonancia de su caja torácica, su respiración y sus latidos y aprovechando cada grado de temperatura que emanaba de su cuerpo para aplacar los efectos de la fría noche anterior. A ratos reíamos, a ratos nos besábamos. Me sentía como en casa. Confirmé lo que ya sabía: que mi hogar estaba junto a él. No en el comedor hecho cenizas ubicado unos metros más allá. Me alivió tremendamente reconocerlo porque me permitía dejar atrás la pena y la impotencia por todo lo perdido entre el fuego. Entendía el significado de “son solamente cosas” y apreciaba el valor de la vida todavía más.


    —¿Qué vamos a hacer con el perturbado que hay suelto por ahí, Arturo? Estoy muy asustada. Tengo miedo de quedarme sola, de salir a la calle, de estar en casa. Intento no pensar, pero no puedo evitarlo. No me explico quién podría y sería capaz de hacernos daño.


    —Yo me voy a encargar. No te preocupes más, por favor. No dejaré que nadie te haga daño —y me calmaba con sus arrumacos y la firmeza de sus declaraciones.


    —¿Qué significa que tú te vas a encargar? No sabes más que la policía. Y tú no vas a estar aquí para salvarme todos los días.


    —No le des más vueltas, de verdad. No estaré siempre contigo, pero eso no significa que no cuide de ti, te lo aseguro —sonaba muy sincero, y de momento me servía para tener algo de valor.


    —Entonces, cambiando de tema… ¿Cuándo dices que nos vamos a ese súper hotel?


    —Déjame arreglar unas cosas de la agenda, pero si puedo, este mismo fin de semana. Anularé un par de reuniones y ya está. Te confirmo si viajamos el viernes tarde o el sábado por la mañana.


    —¿Y qué me llevo en la maleta?


    —Nada… no necesitas nada.


    —¿Cómo que no? Algo de ropa debería coger… ¿no crees?


    —¿Ropa? ¿Qué es eso? ¿Para qué? —se burlaba de mí.


    —¿Cómo que para qué? ¿Para no pasar frío, no te parece?


    —No pasarás frío, estarás calentita, calentita…


    —¡Tiburón, tiburón! Como aparezca tu reina Afrodita, deberás satisfacer todos los placeres que te pida, lo sabes ¿no?


    —Lo estoy deseando… mi único objetivo es agradarla en todo.


    —¡Puede ser muy exigente!


    —¡Y yo muy complaciente!


    


    ¡Dios! Cómo amaba esas conversaciones con él. ¡Picarlo así me excitaba tanto…! Hacía vibrar hasta la última de mis moléculas. Lo deseaba con todo mi ser. Tenerlo en el sofá conmigo me provocaba todo tipo de sensaciones lascivas y, a veces, cerraba mis ojos e imaginar que se acercaba a mi pubis, me daba una descarga eléctrica capaz de conmocionar mis sentidos. Pero no estaba en mi casa y aquellas dos podían aparecer de un momento a otro. Así que me conformaba con disfrutarlo así de hogareño, como si fuéramos una pareja de verdad… Esa tarde sirvió para curar algunas de las heridas de mi alma. Si bien después volvieron a abrirse aún más profundamente dejando una marca eterna.


    


    La semana fue larga. Muy larga. Mis amigos no me dejaron sola en ningún momento. Ana y Claudia estaban conmigo en casa y en la cafetería, y Marc hacía lo propio en la universidad. No vi a Arturo en toda la semana pero nos enviábamos mensajes. El miércoles me confirmó que teníamos permiso policial para volar el sábado. Regresaríamos el domingo por la noche. Era viernes por la tarde, a eso de las ocho, cuando me mandó un WhatsApp:
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    Ahora él firmaba casi siempre los mensajes con corazones azules. Sería la forma de expresarme su amor. Yo en cambio, estaba dispuesta a demostrarle que no podría herirme profundamente e irse de rositas sin consecuencias. Mi amor seguía ahí, algo malogrado, pero no tenía la intención de perdonarlo tan pronto. Ese viaje iba a ser nuestro punto de inflexión y él lo tenía claro. Por eso desplegó todo el arsenal de armas a su alcance para volver a enamorarme. Desde que me dejó en Deià y mis mariposas perecieron, le enviaba mensajes firmados con la única superviviente y un par de crisálidas. Era mi forma de decirle que seguía sintiendo ese cosquilleo en mi estómago, pero no era ni mucho menos como antes. Le daba la última oportunidad con las crisálidas. Si se trasformaban en mariposas, me habría ganado otra vez. Si no… probablemente sería nuestro fin. No creo que jamás se diera cuenta de este detalle.


    


    Así que… ¡sí! Desplegó todo tipo de atenciones y lujos buscando mi perdón. El sábado por la mañana me recogió a las siete en casa de Claudia. Fuimos al aeropuerto de Palma. Volaríamos en jet privado: Un Beechcraft King Air 350i. Era un avión de doble turbohélice precioso, blanco, con algunas líneas negras y rojas. Evidentemente, nunca me había subido a un avión tan diminuto. Y la expectación era máxima.


    —¿Me vas a llevar en ese avión?


    —¿Por qué no? —me miró sorprendido.


    —Porque esto solamente sucede en las películas —y se reía de mí a carcajadas y yo con él.


    —¡Anda ven, dame la mano! —decía el señor que nunca iba cogido de nadie porque necesitaba su espacio.


    


    Ahora no me soltaba nunca. Era una sensación tan entrañable y cautivadora… Tomó la pequeña maleta que llevaba y subimos por las escaleras de la cola del avión. El interior me pareció realmente estrecho. Acostumbrada a ir en un Boeing 727, este era una caja de zapatos, pero de lujo. Tenía seis butacas enormes de piel blanca. Cuatro mirándose entre sí y dos mirando a la cabina del piloto. Dos televisiones y un par de mesas plegables de madera que se guardaban en compartimentos laterales. Como tripulación, el capitán y una azafata rubia, muy guapa. Casi me daba vergüenza estar a su lado. Tan alta y estilizada. Y yo… tan normal. Parecía un pececillo fuera del agua. Pero él se encargó de hacerme sentir cómoda. Siempre me han aterrado los despegues, no sé por qué. Sentado desde su butaca me cogía de la mano y me miraba cómplice con esos ojos, nuevamente casi verdes, atento a mis múltiples caras de asombro.


    


    El viaje no se me antojó muy largo. Arturo tenía el poder de parar el tiempo o hacer que volara a la velocidad de la luz. Me contaba mil historietas sobre sus viajes por el mundo y sus locuras de Peter Pan. Era como un niño grande. Un trotamundos empedernido. Un romántico en el fondo cuando se disponía a conquistar una mujer. Era tan divertido oírlo y ver cómo brillaba su rostro, que había olvidado que estábamos volando cuando el capitán anunció la llegada al aeropuerto de Huesca.


    


    Al bajar del avión, me quedé estupefacta. Nos esperaba un Audi e-tron Sportback, gris antracita. Es una mezcla entre un SUV y un deportivo, con la parte de atrás rematada como un coupé. Me chiflaban los coches y él lo sabía. Esta vez me sorprendió de verdad. Era eléctrico. Casi cinco metros de coche. Quinientos kilómetros de autonomía y otros quinientos caballos de potencia. Un diseño vanguardista y llamativo. El interior… sin palabras.


    —¡Oye! Y tú… ¿de dónde sacas estos coches? —le pregunté atónita.


    —¿De mi garaje?


    —¡Anda ya…! Me tomas el pelo.


    —¡Claro que sí! Pero no tardará en estarlo. Esta será mi próxima adquisición. Por ahora es el coche de mi amiga la chef.


    —¡Estás loco!


    —Pero te gusta, ¡y lo sabes!


    


    Guiñándome un ojo, abrió la puerta del copiloto como el gentleman que era, para sumergirme en un futuro que ni siquiera estaba en mi imaginación.


    


    Tardamos casi dos horas en llegar. No me importó en absoluto. Viajar en aquel vehículo era toda una experiencia vital. ¡No tenía retrovisores! Era lo más raro. A cambio, se sustituían por cámaras inteligentes que mostraban todas las imágenes laterales del automóvil. Había pantallas táctiles por todos lados, incluso en las puertas. Por tener, tenía hasta “internet 4G”. Toda una locura de vehículo. El tiempo volvió a desvanecerse con Arturo y a mí no me bastaban las conexiones neuronales para asimilar tanta información sensorial.


    


    Llegamos al pequeño pueblecito de montaña, Bonansa, y enseguida ubicamos el hotel. Sensacional y sublime. Su dueño, arquitecto, había conseguido la combinación perfecta entre estructura e integración en el entorno. De diseño contemporáneo, lo había construido básicamente de madera con el fin de optimizar el consumo eléctrico y minimizar el impacto en el medioambiente. El propietario nos contó más tarde que usaba biomasa como fuente de energía y por eso lo llamaba eco hotel.


    


    Aparcamos el Audi y nos recibió un camino empedrado, enmarcado a la izquierda por un muro de piedra y a la derecha por otro de madera. Junto a él, había una estructura enorme en forma de cubo de dos plantas, recubierta por listones barnizados, que sería el armazón de varias habitaciones, entre otras, la nuestra. La construcción me dejaba con la boca abierta.


    Entramos por un camino bifurcado en dos, uno iba directo a la puerta de cristal de la entrada y otro conducía a la planta baja, donde se encontraba el Spa, el pequeño gimnasio y el jardín privado. Al atravesar la puerta principal se observaba a la derecha una pared de chapa de madera con un gigantesco agujero redondo, símbolo del hotel, a través del cual se veía un imponente ventanal con vistas a los altísimos abetos que crecían en el jardín. Por ahí discurría el pasillo que llegaba hasta nuestra habitación.


    


    Si se seguía recto, se encontraban el salón y la biblioteca de la primera planta. Eran muy amplios y luminosos, de color blanco y pino con un suelo de un parqué muy original y el techo blanco decorado con infinidad de agujeros de dos tamaños diferentes, intercalados entre sí. Llegamos a un pequeño mostrador, donde nos atendió muy amablemente el propietario.


    —Buenos días, señores, bienvenidos a nuestro hogar, ¿en qué puedo ayudarles?


    —Buenos días. Mi secretaria llamó ayer para confirmar la reserva. Me llamo Arturo Vega.


    —¡Ah! Sí, esperábamos su llegada Sr. Vega.


    —Por favor, puede llamarme Arturo.


    —Está bien, Arturo. Si me permiten los documentos de identidad y una tarjeta de crédito…


    


    Mientras acababan de ultimar la reserva, saqué mi documento nacional de identidad de la cartera, se lo di y me dediqué a observar aquel espacio tan perfecto. De pie, en el vestíbulo de la estancia, daba la impresión de estar en plena naturaleza. A continuación del mostrador, veía un mueble que hacía, a la vez, de estantería de libros y de pared de la escalera de bajada al spa. En el salón, había diferentes sofás grises, minimalistas y orientados hacia un colosal ventanal con vistas al jardín y detrás, toda la sierra. El cristal hacía que la arboleda que envolvía el edificio formara parte de la decoración interior. Justo en medio de la sala, unos troncos daban el efecto de atravesarla en vertical. Al final de la estancia, estaba el acceso al comedor del desayuno y el de la cena. En la esquina opuesta, la arquitectura del edificio otorgaba al visitante un fabuloso mirador a la sierra. Una silla de cuero de diseño sería el lugar ideal de reposo y de lectura para desconectar por completo del mundo terrenal. Una alfombra redonda, rojo chillón, ponía el punto de color a la estancia.


    


    —Ya tenemos la llave —me decía poniendo su mano en mi espalda e indicándome el camino. Había quedado tan prendada del lugar que ni me di cuenta de su conversación con el propietario.


    


    Volvimos sobre nuestros pasos y recorrimos el pasillo que habíamos visto a la derecha. Al final se veían las puertas de dos habitaciones. La del fondo era la nuestra. Justo antes, había un vinilo que ocupaba toda la pared y nos mostraba diferentes ovejas pastando en esos prados.


    


    Al entrar en nuestro alojamiento, lo primero que se veía era el baño a un lado, y al otro, un armario blanco donde dejar nuestras maletas. Todo el cuarto tenía un estilo modernista de líneas rectas, limpias y simples. El baño estaba integrado en la habitación. El lavamanos aparecía tras una pared a la derecha y tenía un espejo rectangular desde donde se reflejaba la cama y el color verde del bosque que entraba por la ventana. Entre ese espejo y la cama, se erguía una formidable ducha de más de tres metros de largo, con las paredes laterales de cristal. Su suelo y la pared de la columna estaban recubiertas de piedra caliza negra. La única intimidad que tendríamos estaría en el inodoro. La cama, de dos metros de ancho se cubría con una colcha marrón y una preciosa manta de lana en los pies, junto a dos albornoces. La ventana era un saliente en la pared, con un marco de láminas de madera en forma cuadrada para albergar un cómodo espacio de lectura que daba la sensación de estar suspendido en el jardín. El cabecero se componía de unas finas láminas de madera largas hasta el techo separadas unos centímetros entre sí. Las cortinas eran tupidas y marrones. Para acabar de completar la decoración del cuarto, había unos jarrones con piedras sobre las mesitas, una tele y un escritorio de madera natural del color del cabecero.


    


    Una vez cerró la puerta de la habitación, me agarró en volandas y me levantó en brazos por sorpresa.


    —¿Qué haces loco?


    —Lo que tenía ganas de hacer hace mucho tiempo.


    —¿Cogerme en brazos?


    —¡Llevarte a la luna!


    


    Y me plantó un fogoso beso en la boca. Mi solitaria mariposa estaba pletórica. Tenía todo ese espacio para revolotear ella sola y el único aleteo retumbaba como eco dentro de una cueva, magnificando su efecto. Las crisálidas vibraban de la emoción deseosas de obtener sus alas.


    


    Casi me deja sin aliento. Estaba muy nerviosa, ni que fuera el examen del MIR. Por fin, después de un par de meses de sí pero no, estábamos solos él y yo. Pero seguía muy molesta con Arturo. Aunque pudiera haber comprendido los motivos de su abandono en Deià, mi parte egoísta quería reivindicar la injusticia de haberla elegido a ella en lugar de a mí. Por lo tanto, no se merecía tenerme tan pronto.


    —¡Oye, cocinillas! ¿No crees que deberíamos ir a comer?


    —Casualmente hoy no tengo hambre —me dijo besándome otra vez.


    —Pero yo, ¡sí! —manifesté poniéndome seria dándole más credibilidad al asunto.


    —¿Sí?


    —Sí…


    


    Después de refunfuñar un poco por el desacuerdo, aceptó ir al comedor. Al fin y al cabo, se había propuesto realmente complacerme en todo. Era muy acogedor. Las paredes y el techo estaban pintadas de gris, como el Mercedes de Arturo. Lo que a priori pudiera parecer una estancia un poco oscura, se iluminaba bien gracias a una pared entera de cristal que dejaba ver la multitud de tonos verdes y amarillos de esos parajes. Las mesas blancas se cubrían por dos manteles, uno gris claro y otro blanco por encima. La vajilla, de porcelana, era vanguardista. La pared opuesta al ventanal tenía los mismos listones de madera sin tratar que veíamos en el cabecero de la cama. Las sillas de diseño y un mueble bajero al final de la estancia, donde se servía el desayuno, completaban el mobiliario. Para decorar, en los listones había colgadas fotos de diferentes partes del mundo que le daban un toque étnico al comedor.


    


    Me preparó la silla como siempre y luego se sentó en frente. Hizo su típico ritual antes de cualquier atracón: recogerse las mangas de su camisa blanca, ponerse la servilleta encima de su pierna, verter agua en nuestros vasos y cruzar sus manos delante de su mentón, para hacerse el interesante, al tiempo que se fijaba en mí como si yo fuera el verdadero plato a comer.


    —¿Hoy no hay carta? —pregunté curiosa.


    —¡No!


    —¿Cómo que no? —me parecía muy raro.


    —Hoy los dueños preparan la comida según los productos de la zona y de la temporada. Será una sorpresa. Aquí se come bajo el concepto de slow food.


    —¿Slow food? ¿Y qué es eso?


    —Ummm… ¿Mi doctora no sabe qué es eso? —y ponía una mueca de pillo.


    —No, pero… apuesto que tienes ganas de alardear de conocimientos.


    —¡Qué va…! Es solo que, si todo el mundo pensara así, nuestro planeta sería un lugar increíblemente mejor —empezaban a brillarle los ojos.


    —Ilústrame, Sr. Arturo.


    —Pues… —se ponía realmente vehemente—. Es un movimiento de carácter internacional, que, entre otras cosas, lucha para que todas las personas del planeta tengan derecho a una comida buena y digna. Protegen al entorno donde viven y se nutren solo de productos ecológicos compatibles con la preservación del medioambiente. Nuestro planeta es uno y único, y la especie humana se lo está cargando.


    —No sé por qué, pero… juraría que eres miembro de honor —aseveré con cara divertida. Me encantaba escucharlo. Casi siempre compartíamos muchos de los valores, pero aun así, oírlo hablar con esa entrega era increíble.


    


    La propietaria, una chica cuarentona, morena y muy simpática, se acercó a la mesa y nos explicó el menú de ese día: de picoteo, una tostada de paté de conejo casero, presentado con un pan de chía y frutos secos. De primer plato compartiríamos una “Coqueta blanca y negra”, hecha de sangre de cerdo, grasa de este, pan y huevo, servida con miel, como lo hacía la abuela del propietario. De segundo plato, “Chirella”, que son menudencias de cordero con arroz y jamón envueltas en la misma tripa del cordero. De postre, “Tarta de la buena mujer”, para mí. Tomaríamos agua, como siempre, pero esta vez la servían en jarra. No en botellín.


    


    El entrante llegó rapidísimo mientras contemplábamos el local y nos reíamos felices por estar en un entorno seguro y tranquilo, al fin. El paté estaba sensacional. Un sabor diferente y muy exclusivo que nos sorprendió a ambos.


    —¿Sabes una cosa? El mundo que conocemos va a cambiar en menos de cincuenta años.


    —¡Exagerado!


    —Si hubieras visto lo que yo he visto en todos mis viajes, tampoco creerías en la especie humana.


    —Arturo… yo no he viajado tanto como tú, está claro, pero me dedico a la medicina y si sé de algo, es de personas. No está todo perdido. En el fondo, todavía hay esperanza. Hay gente buena y durante las épocas de crisis es cuando más aflora ese sentimiento.


    —Para que hubiera esperanza, deberíamos cambiar mucho y ahora. Y sinceramente, eso no va a pasar. No, así como está concebido el sistema. Por eso no quiero tener niños. No me parece justo que sufran el fin del mundo.


    —¿No quieres tener niños?


    


    Jamás me había planteado si quería o no. Era muy joven para escuchar mi reloj biológico pero oírlo de su boca me dolió más de lo que esperaba. Esas palabras suponían un jarro de agua fría sobre mi persona. Formaba parte de una familia numerosa e imaginarme sin tanta gente alrededor no lo tenía previsto.


    —¿De verdad no tendrías hijos porque se acaba el mundo? ¿Tú has tomado agua o ron?


    —¿Qué dices? —exclamó.


    —A ver… me parece bien que no tengas niños, es una opción muy respetable. Ahora entiendo por qué estás solo con Lucía, pero que lo hagas por eso… ¡estás como una cabra!


    


    Interrumpieron nuestra conversación con el primer plato. Por supuesto, era de un sabor único e intenso. Se notaba la buena mano de la cocinera. No sería una chef profesional, pero cocinaba con el mimo de nuestras abuelas, y eso se reflejaba en la elaboración de los platos. Estuvimos charlando un poco más sobre cómo arreglar el mundo y disfrutando de una comida sencilla pero espectacular.


    —Por cierto, Arturo —y me ponía seria de verdad—. ¿Cómo está ella?


    —Más loca que nunca. Yo ya no sé qué pensar.


    —¿Qué significa eso?


    —¿Puedes creerte lo que hizo el otro día? —y arrugué los hombros esperando su continuación—. Me dijo el jardinero que la pilló agachada en mi coche, en la parte del copiloto, con la puerta abierta y una linterna.


    —¿Qué dices? ¿Y qué hacía?


    —Pues, supuestamente, recoger pelos o muestras de algo. Iba con una bolsita y no sé cuántas cosas más.


    —¡A lo mejor ha encontrado un pelo mío! —exclamé sonriente.


    —¡A lo mejor es de otras! —ahora sí me provocaba.


    —¡Ah! Bueno… entonces ¡tú sabrás, si te va el poliamor! Porque tengo claro que, si ha encontrado un pelo, es para hacerle vudú a la dueña —bromeaba bien convencida—. Oye, ¿y esto fue antes o después de desaparecer esos cinco días?


    —Poco antes.


    —¿Ves que tengo razón? ¿Y si se fue a buscar un chamán para hacerme un muñeco y torturarme en silencio?


    —¡Qué bruta eres!


    —¿Yo bruta? Si acaso ella… ¿te parece normal acudir al hotel y montarte semejante espectáculo? Buscaba llamar tu atención y lo sabes. A mí no me hizo la menor gracia quedarme sola. Entiendo que tuvieras que irte. Pero no puedo perdonarte el silencio telefónico. ¿Tanto costaba mandarme un mensaje?


    —¿Y qué iba a decirte? ¿Estoy con Lucía? Estabas demasiado lejos de mí… y en un estado de shock. Tu comportamiento habría sido impredecible y no podía perderte. Casi no salimos del incendio. No quiero ni imaginarme estar sin ti. Perdóname otra vez. No imaginaba pasar toda la noche en el hospital. Dime qué es lo que necesitas para estar mejor y lo tendrás.


    


    Hablar de lo sucedido no iba a traer nada bueno. Remover el pasado suponía recordar todo ese sufrimiento y mi estómago empezaba a dar los primeros indicios de angustia. En cualquier caso, aclararlo era del todo necesario. Estábamos solos y era el momento. Intentaba darle las vueltas justas para no ahogarme de pena. Sus últimas palabras conseguían calmar un poco mi ansiedad. Imagino que lo leería en mis ojos y acercó su mano a la mía acariciándome tiernamente. Su tacto cálido sobre el dorso de mi mano ayudó a mitigar aún más esa ansiedad. Y opté por seguir su habitual estrategia de quitarle hierro al asunto, bromeando.


    —¡Oh! Tiburón, ¿me has dicho algo tierno y cariñoso? Será verdad que te has propuesto conquistarme.


    —¡Tal vez! —y suspiró—. ¿Qué tal lo estoy haciendo?


    —Pues no está mal… pero aún no me acabas de convencer —y le miraba traviesa—. Oye… ¿Me vas a decir que te fuiste con albornoz al hospital?


    —No… primero la llevé a casa. Pensé que allí se tranquilizaría, pero no fue así. Todavía se puso peor. Me cambié. Y como no veía solución, la llevé al hospital.


    —¿Pero… qué pretendía? Lleváis años sin tener relaciones de pareja, ¿no es cierto? Al menos eso es lo que tú me has contado, ¿o no?


    —Pues sí, pero… ¡Quiere volver conmigo!


    


    Esa expresión me cortó la respiración. Busqué en sus ojos la respuesta mucho antes de oírla de su boca. A estas alturas ya interpretaba su lenguaje como si fuera propio. El verde intenso de sus pupilas no mentía. Pero la actitud de Lucía me ponía muy nerviosa. Después de tanto tiempo alejados… ¿ahora le pedía volver? No pasábamos por nuestro mejor momento, pero imaginar que pudieran reiniciar su relación no entraba en mi cabeza.


    —¿Y tú? ¿Qué quieres tú?


    —¿A estas alturas aún no te has dado cuenta?


    —Pues no.


    —Tendré que aplicarme más —me decía con una mueca seria.


    —Se comporta como una mujer loca y desquiciada, ¿lo sabías?


    —Sí, pero ella nunca ha sido así. Es una persona excepcional, te lo aseguro —ahora ya me cabreaba.


    —¿Otra vez la defiendes?


    —No es que la defienda… —pero sí… lo hacía con fervor—. Ella únicamente tiene un problema.


    —¿Ah sí? ¿Cuál?


    —Que está enamorada de mí… —¡cómo no! Pensé.


    —Únicamente tiene ese problema si es que tú ya no la quieres.


    


    Mi alma se transformó en voz de golpe y le soltaba esas palabras casi a gritos. Necesitaba confirmarlo. Si antes dudaba, desde que la eligió a ella y no a mí, la incertidumbre se había instalado en mi corazón y ponía obstáculos a mi confianza en Arturo. ¿Se iría de mi lado cada vez que ella se lo pidiera?


    —No la quiero. Ya no. Eso pasó hace mucho tiempo.


    —¿Pero sigues con ella? —buscaba una respuesta convincente.


    —¡No sigo con ella! ¿Cómo tengo que decírtelo? —ahora su tono era de enfadado.


    —Ella está en tu casa y se comporta como tu mujer. Algo en esta historia se me escapa.


    —Ya te lo dije. Mi vida es complicada.


    —Pero es que… diría incluso que le tienes miedo.


    —Yo no le tengo miedo a ella… pero tenemos un pasado juntos del que no puedo huir. Debe ser ella quien tome la decisión.


    —¿Y qué pasado es ese del que no puedes huir?


    —No es una historia para contar este fin de semana. He venido a estar contigo y pasarlo bien. No hablemos más de Lucía, por favor.


    —Prométeme que me lo vas a contar. Necesito entender.


    —Te lo prometo, pero no hoy.


    


    Y llegó la “chirella”. Riquísima. Arturo supo cómo distraer mi atención de nuevo.


    —¿Qué te parece si damos un paseo por los alrededores y después nos vamos al spa?


    —Una idea genial. Pero… ¿estás seguro de meterte en otra piscina conmigo?


    —Con los ojos cerrados —e hizo el gesto de taparse los ojos con sus manos.


    —No, que te vas a caer.


    —No, prometiste cogerme.


    —¡Muy claro lo tienes, chulito!


    —Clarísimo, doctora. Te mueres por mis huesos y lo sabes.


    —¡Sí hombre! ¡O tú por los míos! —se me había olvidado todo lo malo. Solo le veía a él.


    


    Hoy sí tomaríamos postre y estaba en camino. La dueña nos lo traía con una amplia sonrisa. Tarta de la buena mujer, se llamaba el plato. Eran dos mini tartas de mil hojas con manzana reineta y una salsa de frambuesa, junto con un helado de vainilla.


    Quedamos tan llenos que el paseo por el pequeño pueblecito nos pareció un ejercicio ideal que iba a despejarnos y nos permitía contemplar la belleza de aquel lugar tan pintoresco. Tenía un fino riachuelo y un puente donde nos hicimos las primeras fotos juntos. Se nos veía tan bien… Él ya no me soltaba: o estaba agarrado a mi cintura o a mi mano. Flotaba sobre un paraíso terrenal. A nuestro retorno, nos cambiamos con el propósito de bajar al spa. Arturo habló con el propietario para que nos lo dejaran en uso exclusivo. Era una mini piscina con acceso directo al jardín, a través de una gigantesca puerta corredera de cristal que mostraba una alucinante puesta de sol desde dentro del agua. Llegamos a ella con los albornoces y unas zapatillas que venían como amenities. El lugar era verdaderamente de ensueño. Casi nunca nos cruzamos con otros huéspedes. Nuestra intimidad era perfecta.


    —¿Y ese bikini? —me decía cuando lo descubrí y entré en el agua—. Me suena un montón.


    —Ah, pero… ¿te dio tiempo a verlo? —aludiendo al día del buceo.


    —Me dio tiempo de verte entera. Probablemente eres la única que sabe cómo calzarse un neopreno y seguir estando sexy.


    —Anda ya… no me pudiste ver demasiado porque estaba muerta de vergüenza. Y tú, temblabas de los nervios.


    —Porque tú sabes cómo ponerme nervioso. Y no era yo quien temblaba. Tú lo hacías por los dos —se burlaba de mí.


    —Por tu culpa. ¡No sabes qué miedo pasé!


    —¡Claro que lo sé! Estaba ahí contigo, ¿recuerdas?


    


    Y me abalancé sobre sus hombros en un abrazo juguetón. Mientras nos decíamos esas cosas, acabamos dándonos un chapuzón. Estaba a una temperatura adecuada y era muy agradable en contraste con el frío de afuera. Arturo se sumergió y se quedó en apnea, una eternidad a mi parecer. Luego, subió a la superficie haciendo el tiburón con su mano encima de la cabeza.


    —¡Estás loco, tiburón! —dije salpicándolo.


    —Por ti, mi pececillo —me dijo acercándose peligrosamente a mí.


    


    Adoraba sentir cómo su piel rozaba la mía. Se despertaban todos mis sentidos. Generaba un nivel de estrés positivo en mi organismo totalmente adictivo. Esa adrenalina que liberaba en mi torrente sanguíneo convertía su cercanía en un auténtico vicio. Estar a centímetros de su boca era la droga más potente que pudiera imaginar. Me abrazó vehemente y me acercó a él para poder probar el sabor de mis labios otra vez. Puro placer que suscitaba descargas entre mis piernas, capaces de contraer todos mis músculos del suelo pélvico, originando pequeños orgasmos. Notaba su virilidad reclamando mi atención. Su cuerpo me deseaba y yo a él.


    


    Aproveché la ingravidez del agua y le rodeé su cintura con mis piernas, y su cuello con mis brazos. Así podía apreciar su contacto bastante mejor. Su sexo y el mío estaban al mismo nivel, separados por un par de telas. Empecé a oscilar ligeramente arriba y abajo provocando aún más sus instintos. Seguíamos besándonos como si no hubiera un mañana. Mi corazón estaba a punto de salirse de mi pecho y ponerse a correr. La intensidad de lo que vivíamos me cortaba la respiración. Y empecé a exhalar… hasta que no pude más suspirando su nombre.


    —Arturo…


    


    Ardía de deseos por decirle lo mucho que lo quería, pero el recuerdo de la única vez que lo hice me frenaba. Cometí un error en el castillo y no volvería a hacerlo. Ni muerta de ganas.


    —Mar… —dijo dócil delante de mi boca.


    


    ¡Cómo codiciaba oír esas dos palabras que no se atrevía a pronunciar! Me parecía que las iba a soltar en cualquier momento. Habría sido una buena manera de pedirme perdón. Pero no sé por qué le costaba tanto. El lugar y los acontecimientos no podían ser más propicios. No tuve esa suerte. En cambio, me llevé de él, su esencia.


    


    Ahí mismo, con el mundo paralizado a nuestro alrededor, ambos comprendimos que había llegado, por fin, nuestro momento. Sin mediar palabra, porque no era necesaria, salimos de la piscina, nos secamos un poco y volamos hacia la habitación. Entramos en ella con los batines del spa. Era hora de una buena ducha y como la que teníamos en el cuarto no dejaba nada a la imaginación, nos metimos juntos.


    


    Me desanudó el cinturón del albornoz mientras se mordía el labio inferior, como si estuviera desenvolviendo el regalo que llevaba tiempo esperando. Poco a poco, me dio la vuelta. Ahora lo oía respirar muy cerca de mi cuello. Ese tenue soplo de aire me ponía los pelos de punta. Pasó las manos por delante del albornoz y me lo quitó lentamente. Lo dejó encima del lavamanos. Me giré hacia él. Por fin tenía ese cuerpo que tanto deseaba solo para mí. Yo hice lo mismo. Le quité el nudo pero sin perderme ninguno de sus parpadeos. Pretendía demostrarle que lo anhelaba desde el primer día cuando entró en la cafetería. Coloqué mis manos sobre su pecho. Latía muy fuerte. Estaba caliente, quizás por la temperatura del spa, quizás porque su piel ardía en deseo como la mía. Subí despacio mis dedos hasta redondear sus hombros y quitarle el albornoz. No quería alejarme de él, así que lo cogí y lo lancé hacia donde estaba el mío.


    —¿O… eres experta en lanzamiento de albornoz?


    —¡Soy experta en muchas cosas, tiburón!


    —¿Ah sí? Entonces ilústrame tú ahora, pececillo —me decía insinuante.


    —Con mucho gusto.


    


    Me arrimé más a él rodeando todo su cuello con mis brazos y, con la finalidad de estar a su altura, me puse ligeramente de puntillas. No se equivocaba. Era más bajita. Él me cogió por las caderas. Pretendía ayudarme a elevarme y sonrió, sabedor de que tenía razón. Me reía a su lado como una adolescente enamorada, pero lo amaba como una mujer. Ansiaba perderme en sus labios de nuevo. Y lo besé. Su lengua ya entraba en mi boca con ganas de jugar y la mía se moría por seguirle el juego. ¡Era tan intenso quererlo así…! Ni me di cuenta cuando metió sus manos en la parte baja de mi bikini. Pero al notar su tacto en mis glúteos me estremecí de nuevo. Los cogió con fuerza y me acercó todavía más a él. Dudo que dejara ni un milímetro de espacio entre nosotros. Lo sentía enorme y firme. Me apetecía hacerle el amor ya, pero no debía. Jugaríamos un rato más al gato y el ratón.


    


    Él permanecía de espaldas al grifo de la ducha y no me vio abrirlo. Salía agua fría por encima de nuestras cabezas, pero nosotros dos, unidos, elevábamos el termómetro hasta reventar el mercurio, por lo que nos daba igual. Separó sus labios de los míos y sonrió picarón cuando el chorro le recorría la espalda. Aproveché ese gesto y me di un espacio, cogí aire y me quité el sujetador. Me miró los senos y volvió a reducir las distancias entre nosotros. Quería seguir con su baile de tiernos picos esta vez en mi cuello, acercándose peligrosamente a los lóbulos de mis orejas. Me soplaba aire cálido entre caricia y caricia para encenderme más. Su mano acabó sobre mi terso pecho. El agua fría y mi estado de excitación los habían endurecido y él disfrutaba al dibujar infinitas formas con la yema de sus dedos.


    


    Yo no podía estarme quieta y decidí bajarle el bañador. Primero puse las manos por dentro de la tela, en su parte posterior, para agrandar la goma y hacerme un hueco. Las desplacé hacia los lados y hacia delante hasta que lo encontré eréctil e imponente esperando su turno. Le di la amplitud que le hacía falta y empecé a retirarle el bañador. Él detuvo sus movimientos y me ayudó. Faltaba yo. Y como no podía consentir estar en desventaja, aprovechó que se agachaba e hizo lo propio con mi bikini. Lento. Paseando sus dedos por mis piernas, acompañando la prenda hasta los tobillos. Descendió por la cara externa de mis muslos pero ascendió por mis aductores con su diestra, y se detuvo en el punto más ardiente.


    


    Frente a mí, agarrándome por si me escapaba, nos comíamos apasionadamente cuando decidió divertirse por debajo de mi pubis. Echaba de menos la agilidad de sus dedos. Sabían perfectamente cómo volverme loca en cuestión de segundos. La ducha ya salía caliente, pero yo lo estaba mucho más. Jugaba con mi sexualidad mientras yo jadeaba cerca de su oído. No podía evitar estremecerme una y otra vez. Conocía mi anatomía como si él la hubiera diseñado. Respirábamos entrecortados por la magnitud de la emoción. Entró dentro de mí acabando de saciar mi lujuria. Sus movimientos encontraron rápidamente el ritmo que necesitaba y me fundí de placer. Por fin, lo consiguió. Los gemidos se volvieron cada vez más sonoros y agitados, hasta que se convirtieron en auténticos suspiros orgásmicos para mí. Él aguantaba como un campeón, resoplando conmigo, lo que aumentaba mi nivel de estimulación. Notaba cómo anhelaba complacerme hasta extremos ilimitados y me encantaba sentirlo tan entregado a mí. Me había transformado, verdaderamente, en su diosa Afrodita.


    


    Llegaba mi turno. Mi cuerpo pedía más y él tenía energía de sobras. Había sido el primer asalto y corría a cuenta de Arturo. Me tocaba atacar a mí, pero no iba a ser en la ducha. Prefería la libertad de movimientos que otorga la cama. Cerré el grifo, cogí una toalla y lo envolví. Le di un pico tierno en la mejilla y lo sequé delicadamente. Seguía mirándome asombrado como si no estuviera acostumbrado a tales mimos. Le dediqué especial atención y cuidado a su entrepierna. Pero me apetecía probarlo y no pude contenerme. Tenía el tamaño perfecto para llenar mi boca. Mi lengua lo descubría saboreando cada milímetro. Arturo estaba a punto de volverse loco. Y paré. No era su momento todavía. Para darle aire, aproveché a deshumedecer mi piel, bajo su atenta supervisión. No me decía nada, pero podía leerlo todo en sus ojos. Esta vez sí me quería. Ya no era cariño. Ni jugaba conmigo. Me amaba con todo su ser.


    


    Lo cogí de la mano y lo llevé a la cama. Lo senté en la orilla y decidí subirme sobre él. Mis piernas abiertas encima de las suyas buscaron el encaje perfecto y entró dentro de mí como si lo hubiera hecho siempre. Sentir su tacto fogoso en mis profundidades encendía una llama que ni el hielo más frío sería capaz de apagar. Mis senos quedaban a la altura de su boca y empezó a usar sus labios y su lengua, mojándolos. Yo me movía sinuosamente hacia delante y atrás, paulatinamente. Pero no me bastaba. Mi cuerpo me empujaba a aumentar la velocidad. Lo oía exhalar lascivo a unos escasos centímetros de mi boca. Mi única mariposa se sentía tremendamente poderosa. Nos fundíamos en un solo ser, abrazados, mientras nuestros sexos mantenían un baile que parecía hecho, exclusivamente, para ellos. Aun así, yo seguía teniendo el mando. Y no me detuve hasta asegurarme de que rozaba su límite otra vez.


    


    De repente, con un impulso rápido se levantó conmigo en brazos y me dio la vuelta. Me tumbó en la cama y se puso encima de mí. Aprovechó para enfriarse ligeramente y retomar fuerzas. Segundo asalto y era mío. No quería el “KO técnico” todavía. Por eso lo dejé reponerse, mientras nuestros labios seguían su particular cortejo. Adoraba que buscara mis manos y las entrelazara, apretando con pasión.


    


    Empezaba el tercer y definitivo pulso donde los dos íbamos a ganar. Envolví su cuerpo entre mis brazos y mis piernas. Su piel y la mía aspiraban a ser una única piel. No podía creer que hubiera vivido toda una vida sin experimentarlo en mi interior. Estaba hecha a su medida. Solo para él. Penetró de nuevo en mí e impuso su voluntad. Me dejé llevar. Ni siquiera pesaba. Sus potentes brazos aguantaban su cuerpo a la vez que se movía en un vaivén completamente erótico. Mi pubis buscaba su contacto cada vez que retrocedía unos milímetros y regresaba a mí con mayor vigor. Mis manos sobre sus glúteos lo acompañaban, buscando que cada vuelta fuera más intensa que la anterior. Quería su sexo eréctil, todo entero, dentro de mí. Mientras me hacía el amor, me miraba como si fuera la única mujer de su mundo. Como si viera mi belleza por primera vez. Y yo lo veía como al hombre de mi vida. El más sexy y provocador del universo. Jugamos un poco más y volví a ponerme encima. Estaba decidida a terminar, por fin, lo que habíamos empezado.


    


    Tumbado sobre las sábanas, ahora me sentaba encima. ¡Encajábamos tan bien en cualquier posición…! Latía en mi interior y vibraba con cada sacudida. El meneo oscilaba entre lento, más rápido y, de nuevo, lento. Mis dedos se entrelazaban con los suyos ofreciendo un punto de apoyo que me venía muy bien para controlar el compás de mis caderas. Ambos respirábamos entrecortadamente. Él no podía más. Crecía más y más dentro de mí. Intensificamos, entusiasmados, la velocidad. La excitación llegaba a su punto más álgido. Sabía que era inminente y yo me iría con él. El placer nos invadió después de mi último derroche de energía. Le entregué mis fuerzas, mi aliento y mi corazón.


    


    La triunfadora mariposa ahora tendría que compartir espacio con una nueva inquilina, fruto de nuestro encuentro sexual. La descarga de pura electricidad sobre mi punto G despertó un orgasmo mutuo que me pareció tan increíble como alucinante. Nuestros gemidos debieron oírse por todo el hotel. Fue un auténtico festival de suspiros, exhalaciones y jadeos. Me tumbé sobre él. Y solamente oía su corazón y el mío latiendo, por fin, al unísono. Ambos estaban hechos para funcionar en sincronía. Yo lo sabía desde el minuto uno. Ahora esperaba que él se hubiera dado cuenta de una vez por todas.


    —¡Ay! Mi pequeño pececillo... ¡Sabes cómo elevar mi tensión!


    —¡Y cómo bajarla también! —le respondí traviesa. Ambos nos reíamos plenos de satisfacción.


    


    


    

  


  
    EN LA NIEVE


    


    


    En el hospital, la tarde ha sido relativamente tranquila en nuestra especialidad hemodinámica. Hemos realizado un estudio de la función ventricular, una aortografía y un par de cateterismos, pero nada complicado. Esperaba tener dos días de relax cuando el coordinador médico, antiguo profesor mío de la universidad, me ha enviado un mensaje mientras me cambiaba en el vestuario. Hace relativamente poco que he dejado de hacer urgencias, pero necesita suplir el turno de mañana por la mañana. Es casi un favor y no me puedo negar. Así que, me voy a casa a cenar y a descansar un poco. Sé por experiencia que las jornadas matutinas suelen ser entretenidas. Por el ritmo circadiano del corazón, está científicamente demostrado que hay una mayor incidencia de patología cardiovascular durante la mañana, con un pico en España sobre todo entre las diez y las once.


    


    Salgo por la puerta del servicio de urgencias, la única abierta a estas horas. Son las diez. Es viernes y la noche resulta ser muy oscura. Me dirijo al aparcamiento donde he estacionado mi coche este mediodía. Es imposible aparcar en el centro, entre las restricciones de circulación de los ACIRE y las zonas azules. Por eso, hace un año alquilé una plaza de aparcamiento en un edificio cercano. Para llegar a él durante el día, esas calles están repletas de niños de instituto y de colegios, personal de limpieza, administrativos que trabajan en los juzgados cercanos, sanitarios de mi hospital y demás transeúntes. Pero de noche, en cambio, el barrio se vuelve oscuro y silencioso. Apenas se ve gente volviendo a sus casas desde sus lugares de trabajo.


    


    Giro la esquina de las ramblas y paso por delante de una cafetería clásica de Palma. Antes tenía clientela hasta las tantas, pero hace poco una heladería de franquicia ha abierto sus puertas en un local vecino y acapara todos los clientes desde entonces. Subiendo por la calle hasta la avenida principal, todavía veo coches circulando de bajada hacia el centro y el semáforo en rojo obliga a detenerme. Un autobús, que debe circular a la máxima velocidad permitida, me hace recular hacia atrás en la acera. Ha pasado tan cerca y tan rápido que he actuado por instinto de supervivencia. Al dar dos pasos atrás observo, muy cerca de mí, un chico con capucha apoyado en la pared del edificio de la esquina. Me cuesta verle la cara porque está de perfil y tiene la vista agachada sobre el móvil. Lo trastea sin parar como si fuera un adolescente chateando. El semáforo, por fin, se pone en verde y cruzo el paso de cebra. Ya en la calzada, pasan por mi lado un grupo de amigotes de camino a un restaurante del centro, por lo que deduzco de su conversación, y una pareja agarrados de la mano dispuestos a vivir una velada romántica. Al menos, esa es la sensación que dan. Las mujeres, habitualmente, no nos arreglamos tanto a no ser que vayamos a salir y tengamos la intención de impresionar a alguien. Y él no deja de mirarla con ojitos de recién enamorado. Sin poder evitarlo, despiertan en mí una mueca de simpatía.


    


    Prosigo por un lateral de la Plaza del Tubo, el último de los puntos bien iluminados y, a buena distancia, mi única compañía es ese chico que esperaba conmigo en el semáforo. Tuerzo en la primera esquina a la derecha y al intentar pasar la calle, giro la cabeza en ambos sentidos. No viene ningún vehículo y puedo cruzar sin peligro. De refilón, le vigilo. Él sigue la misma ruta sin levantar la mirada del dispositivo. Me espera un tramo de tres calles rectas, algo más oscuras. Los coches aquí circulan de forma aislada a estas horas, aunque durante el día es una de las vías de salida del centro más concurridas. Cambio de acera delante de un colegio y al cruzar por el paso de peatones, el chico misterioso repite mis pasos a lo lejos, por la calzada.


    —¡Debemos ir al mismo sitio! —me digo a mí misma en voz alta buscando sentirme acompañada.


    


    Al final de la tercera calle, giro a la derecha y paso frente a una tienda donde diseñan cocinas a medida. Siempre me quedo distraída con su escaparate cuando ponen muebles nuevos. La propietaria es amiga nuestra y tiene muy buen gusto, la verdad. Subiendo esa callejuela donde apenas hay un par de portales y dos entradas de garajes particulares, tengo dos opciones: o volver a girar a la izquierda en el siguiente cruce y luego a la derecha hasta encontrar el garaje donde tengo el coche, o continuar la callejuela hacia arriba, llegar a la avenida principal, andar unos metros por la calle General Riera y bajar dando un rodeo a la manzana, hasta el aparcamiento.


    


    Desde que alguien intentó asesinarme estoy algo paranoica. La policía no pudo descubrir quien fue por falta de pruebas y todo quedó en nada. Arturo desapareció y jamás he tenido ningún otro percance. Pero he ganado algunos miedos. Mis pesadillas me lo recuerdan de vez en cuando. Sobre todo hay una muy recurrente. Alguien me persigue por unas calles tenebrosas como ahora. Corro y corro con todas mis fuerzas. Al final siempre me alcanzan pero nunca consigo ver la cara de mi agresor. Me atrapa por la espalda, me deja inconsciente con cloroformo y ahí me despierto, en mi cama, empapada en sudor. Recordar estas cosas exacerba mis nervios. Pero pensándolo fríamente, es imposible que alguien me esté acosando. Es simplemente inverosímil.


    


    Para demostrarme a mí misma lo absurdo de mis pensamientos, hago una tontería. Me paro junto a la puerta delantera de un vehículo cualquiera estacionado y rebusco algo en el bolso. ¡A ver qué pasa! En el ademán de sacar las llaves aprovecho y ojeo a todos lados. Pero no veo a nadie. Un suspiro de alivio se escapa del fondo de mi garganta. ¡Definitivamente, soy una maniática de las falsas persecuciones! Reconozco que en las últimas tres semanas, esta situación se ha repetido varias veces y siempre acaba igual. En nada. ¿Me estaré volviendo loca?


    


    Continúo mi ruta habitual subiendo tranquilamente por esa pequeña callejuela. Debo cruzar antes de torcer. Miro otra vez la calzada y un escalofrío me recorre de pies a cabeza. Ahí está, al final de la calle. ¿Pero este chico qué hace? ¿aparece y desaparece? Ahora observa el escaparate de muebles, a escasos treinta metros de mí. Es raro porque las luces de la tienda están apagadas y a duras penas se distingue nada. Ya no mira el móvil. Se mantiene quieto, de perfil y con las manos en los bolsillos. No me gusta nada su presencia y mi cuerpo lo grita bien alto, pero no sé por qué. ¿Y si en realidad me está persiguiendo?


    


    Ahora ya me pica la curiosidad. Decido que el camino más largo va a sacarme de dudas. Es un poco absurdo que a estas horas alguien quiera dar un rodeo más largo, cuando lo que se busca es llegar a casa lo antes posible. Por tanto, en lugar de cambiarme, sigo una manzana más hasta una gran avenida bien iluminada. Ahora me agacho haciendo el gesto de anudarme los cordones de las zapatillas e intento atisbar a mi compañero de itinerario. Pero nada. No veo a nadie. ¡Listo y resuelto! ¡No hay dudas! Loca. Estoy muy loca. Pensarlo me hace reír y aligera algo de tensión al asunto. Camino de bajada por la calle del aparcamiento, donde se encuentra el bloque de pisos en el que vive Laia, una muy buena amiga mía y analista del hospital. Al otro lado hay frondosos árboles, un carril bici y la muralla de una residencia de la tercera edad, desgraciadamente con pocos recursos, que antiguamente fue un orfanato. Me detengo en la puerta de acceso al garaje donde está el coche. No dejo de mirar a todos lados mientras abro la puerta con el mando. Es el lugar de estacionamiento de los vecinos del bloque. Laia fue quien me consiguió el contacto. Hay alguna plaza como la mía, de alquiler, pero mayoritariamente pertenece a particulares. Me meto en el coche y respiro. Me siento a salvo. ¡Qué tonterías me pasan por la cabeza!


    


    Arranco y en la rampa de subida, por el retrovisor interior, vislumbro lo que parece ser un hombre o un joven meterse en un coche. Otro escalofrío me atraviesa el cuerpo a la velocidad del rayo. Juraría que lleva la misma sudadera azul marino, pero a estas horas ya no me fío de mí. Conduzco hacia mi casa intentando despejar la mente. La circulación es fluida y escasa. Son las diez y cuarto de la noche. No tardo mucho en llegar. Ni diez minutos contando el tiempo perdido en los semáforos. ¡Dónde dejar el automóvil en nuestro barrio ya es otra cosa! La zona de bares y restaurantes más concurrida de Palma está solo a cinco minutos de mi casa y yo creo que todo el mundo viene a aparcar delante de nuestra puerta. Doy vueltas y vueltas antes de poder apagar el motor. En el intento, me cruzo varias veces con el mismo vehículo. Esta noche ambos andamos a la caza y captura de un hueco. Es una carrera a contrarreloj. Ahí sí puedo ver a mi oponente. Un chico joven de mi edad. Sin más particularidades. No es vecino del barrio. Eso sí lo puedo asegurar porque nos conocemos todos. Gano la batalla y consigo aparcar por fin.


    


    Estoy a dos callecitas del portal cuando la veo de nuevo. Esa sombra que me persigue desde el incendio y se asemeja al chico de la capucha. Ahora sí estoy muerta de miedo. ¿Y si es el asesino? Me aterra esa idea y empiezo a temblar. En un segundo, el cuerpo me pide correr lo más rápido que doy de mí, sin mirar atrás. Son unos cien metros pero juraría que ni Usain Bolt los hace a mi velocidad. Llego al portal sin aliento, aterrada. Me cuesta encajar las llaves en el pomo. Pero al fin lo consigo. Paso al interior del edificio cerrando la puerta detrás de mí. Me quedo unos instantes recobrando el aire. El corazón se me escapa por la boca debido a la carrera y al pánico que acabo de experimentar. ¡Tal cual en mis sueños!


    


    Abro la puerta y entro al salón. En algunas ocasiones, me da miedo pasar a nuestra casa sola por si alguien me espera en el interior como el día del incendio. Cuando esto sucede, llamo por teléfono a Marc y al escuchar su voz, me tranquilizo. En cambio, esta noche, he dejado a mi sombra en la calle y me siento a salvo aquí dentro. Recobro parte de mi entereza y después de muchas respiraciones de relajación en el sofá, alcanzo algo de paz. Me digo a mí misma que son fantasías, pero lo reconozco: la experiencia de hoy ha sido la más real de las últimas semanas. Si al final resulta ser todo fruto de mi imaginación, definitivamente tengo un trauma psicológico importante y vuelvo a necesitar ayuda urgente. Si no es así, y alguien pretende atentar de nuevo contra mí, debería avisar a la policía. Esta noche, quien quiera que fuera el chico de la capucha azul o ha sido muy patoso o buscaba asustarme de verdad. Mis teorías siempre han apuntado a alguien del entorno de Arturo como presunto autor los intentos de asesinato, de ahí que cesaran cuando él se fue. Pero no tengo pruebas contra nadie.


    


    Estoy muy asustada y desconcertada. Otra vez pienso en Marc. Ojalá estuviera aquí. Cojo el móvil y le llamo. Quiero contárselo a ver qué opina, pero no coge la llamada. Deben estar en un bar de copas y es imposible oírlo con la música. Me habría ido con ellos después del trabajo si no fuera por el dolor de la cicatriz y, a última hora, por el turno de mañana. Sentada en el sofá masajeo el tobillo con contundencia en un intento de aliviarlo. Esta hiperalgesia no es normal. No tiene justificación médica y encima, después de los cien metros lisos que me acabo de marcar, el dolor ha aumentado considerablemente. Dejando de lado la medicina y la ciencia para escuchar a mi corazón, esa cicatriz solo me transporta a la afligida memoria de lo que nos pasó. Al rozarla con mis dedos mi alma se estremece y crece todavía más la extraña sensación de que el destino está intentando decirme algo pero no consigo descifrar qué es.


    


    Reclinada sobre el sofá, con esos sentimientos a flor de piel y la mano en el tobillo, el recuerdo del accidente se vuelve realidad.


    


    


    Después del sensual baño en un spa al atardecer y tras hacer el amor, Arturo y yo nos quedamos desnudos debajo de las sábanas, exhaustos por el esfuerzo. Oler su aroma tan de cerca me llenaba de paz y serenidad. Nuestros cuerpos se adaptaban tan bien que sin duda debían estar hechos para complementarse. Lo notaba resoplar, tranquilo, al lado de mi oreja y me consideraba la mujer más afortunada del mundo. Se le veía muy cómodo a mi lado. No me creo que no le gustara dormir en compañía. Me rodeaba como un pulpo atrapa a su presa, no con la intención de comerme, sino con la finalidad de reclamar su posesión. Cerré los ojos y me dejé llevar por esa sensación de bailar juntos al son del vaivén de las olas. Era un tímido pececillo que quería mimetizarse con el rey de los océanos. Y esta vez, mi hermoso tiburón estaba dispuesto a acompañarme. Descansamos toda la noche. En paz.


    


    Despertarme a su lado significaba seguir soñando. Se le veía dormir tan plácidamente… Ni me atrevía a moverme no fuera a perturbarle el reposo. Tenía unas pestañas larguísimas. ¡Cómo no me habría fijado en eso antes! Paseaba una barba de tres días tremendamente sexy. Seguía desnudo a mi lado, abrazándome, y yo apoyaba mi mejilla sobre su hombro disfrutando de su calor. No pude resistirme y con el pulpejo del dedo índice me dediqué a dibujar el contorno de su nariz, sus labios, su mentón y su mandíbula hasta el gonión, donde me paré un segundo a disfrutar de esa imagen tan perfecta. Luego proseguí delicadamente por su garganta, la clavícula, el esternón y su escultural pectoral. Suave, tierna. Puse mi mano plana sobre el pecho y suspiré al oír su latido. El sonido de su corazón me parecía cautivador. Cuando levanté la vista y vi esos dos faros casi verdes, suspiré al ser consciente que me observaban con una dulzura tan insólita como sincera.


    —Buenos días, princesa…. —me susurró.


    


    Sobraba contestarle con palabras. Obviamente el día era buenísimo. Incluso así, merecía un saludo. Monté sobre él, a horcajadas, con cautela y sellé sus palabras con todo el cariño que emanaba de mi ser. Mi pelo alocado le hacía cosquillas. Sonrió, lo recogió delicadamente hacia un lado y continuó el desplazamiento de sus dedos por el centro de mi espalda hacia abajo. Me recorría el primer escalofrío cuando Arturo llegó valiente hasta mi nalga agarrándola fuertemente con la intención de acortar distancias. Su otra mano reposaba en la porción de mi cuello que había quedado al descubierto. Clavando sus pupilas en mí, me besó como siempre, primero pausado, saboreando cada instante, y luego dando libertad a nuestras lenguas para saludarse después de una noche de calma. Gradualmente, entramos en un juego que aumentaría su magnitud hasta desbordarse.


    


    En mi interior crecía el deseo irrefrenable de volver a ser suya, cuando me di cuenta. El alba estaba siendo generosa con su despertar y yo estaba lista. Me separé un segundo de su aliento. Quería verlo bien. Sonreí. Él sabía perfectamente por qué. Asintió con la cabeza, mordiéndose su labio inferior. Adoraba ese gesto suyo. Sin tocarlo, desde mi posición, solamente tuve que recibirlo encantada de volver a poseerlo. Su miembro me colmaba sobradamente y me provocaba tal alteración de los sentidos que enloquecía rebosante de placer. A estas alturas nuestros movimientos habían despertado mis dos joviales mariposas emocionadas por nuestro desbocado frenesí. Movía la pelvis arriba y abajo al ritmo perfecto. Arturo empezó a jadear y temblaba preso del éxtasis. El estímulo era tan grande que temía que acabara ahí. Por eso frené paulatinamente y le di un segundo de reposo. Proseguimos cambiando de posición.


    


    Se incorporó. Me mantenía encima. Arturo abrazaba con firmeza mi cintura mientras su boca se recreaba relamiendo mis senos, tan pétreos como minerales preciosos brillando con el objetivo de llamar su atención. Humedecer mis pezones así conseguía excitarme hasta niveles casi máximos. Yo lo sabía y como Afrodita que era, tenía la capacidad de seguir y seguir, alcanzando varias cumbres hasta derrotar a mi amante. Navegaba por el limbo cuando decidí sucumbir a él. Movía ligeramente mis caderas y nuestros pubis se rozaban con la intensidad suficiente para llegar a un orgasmo que él no esperaba. Mis aductores apretaban sus muslos enérgicamente mientras me dejaba ir y él era incapaz de concentrarse en nada más. Solo contemplaba el festival de gemidos que me dominaba, asombrado por ser digno de un espectáculo así.


    


    Recobrando el aliento, decidió tumbarme boca arriba. Esta vez sería él quien catara la exquisitez de mi delicado sabor. Se dirigió con determinación y paso firme, beso a beso, por mi cuello, mis pechos, mi ombligo, el monte de Venus y el precioso templo que lo corona. Se dedicó a venerarme como a su auténtica diosa. Mis puños se cerraban aferrándose a las sábanas al son de un cuerpo que se encorvaba preso de la lujuria. Exhalaba sin control rendida a su iniciativa. El aire de su boca me abrasaba y encendía mis entrañas, volviendo majaretas a mis mariposas. Su lengua se dedicaba a juguetear con mi vulva y la absorbía con la presión exacta para hacerme volar de nuevo perdiendo de vista el horizonte. Aunque jadeaba fuertemente, él no cesó la depravación de su libación hasta conseguir robarme un grito que habrían oído, seguro, desde el pequeño pueblo colindante al hotel.


    


    No sé si por el susto o porque se dio por satisfecho, después de eso vino a mi vera para acabar de rematar un acto que sobrepasaba la imaginación de cualquiera. Me miraba fijamente mientras acariciaba cada curva y cada valle de mi cuerpo, casi sin rozarme. Necesitaba recobrar mi respiración. Esos ojazos verdes me estimulaban hasta límites indescriptibles.


    


    Se puso encima y volvió a penetrarme más viril y duro que a primera hora. Yo, más excitada y mojada que entonces, lo recibía agitando mi pubis a una velocidad ya sincronizada al dedillo. Resoplaba a la mínima distancia de mis labios con cada empujón y yo le respondía apretando sobradamente sus manos, entrelazadas con las mías. Atrapaba su voluminoso y fuerte trasero con mis piernas y lo ayudaba a retornar. Alejarse más allá de unos centímetros era echarlo de menos. Repentinamente, incrementó las embestidas y lo noté crecer, alimentando así la llegada de mi siguiente y definitivo clímax. Nos fundimos en uno, empapados en sudor, entre gruñidos, gemidos, suspiros, besos apasionados e infinidad de descargas eléctricas que me inundaron la entrepierna hasta adormecerla. Incluso mis mariposas dejaron de aletear agotadas por el ejercicio.


    —¡Ahora sí, son buenos días, mi Afrodita! —exhaló.


    —¡Me alegro, mi Neptuno! —sonreía pletórica.


    


    Después de ese fascinante encuentro sexual, nuestros estómagos, especialmente el suyo, comenzaron un largo concierto de ruidos sonoros que nos animaba a sonreír aún más sin parar. Arturo tenía un hambre voraz y si no espabilábamos, habría sido capaz de devorarme a mí. Con un tímido beso en la mejilla y envuelta por la sábana, me levanté y retiré la cortina. Quedé perpleja. Esa noche había nevado y todo el paisaje verde y amarillo, ahora se transformaba en blanco. Me senté en el rincón de lectura de la ventana y me parecía estar flotando sobre el jardín. Nuevamente tocaba el paraíso con las puntas de los dedos, de la mano de Arturo.


    


    Vino a mi lado, se quedó inmóvil como yo y me dio un cándido beso en la frente antes de irse a la ducha. Yo también entré con él y disfruté de compartir el jabón. La atracción casi salvaje y loca de la cama daba paso a la ternura y el encanto. No conocía esa parte de Arturo. Había descubierto, sobradamente, la forma tortuosa de la punta del iceberg, pero ahora, con las aguas cristalinas sin nada que las enturbiara, vislumbraba el hielo escondido bajo la superficie. Con todo, me enamoré perdidamente de esa escultura congelada. Cuando me preparó la bañera en Deià después del infierno del incendio, pude confirmar que el Arturo que entró en la cafetería y yo intuía se escondía detrás de esos ojazos, realmente existía. Después de esa noche, ya no tenía un ápice de duda.


    


    Desayunamos tranquilamente envueltos por el manto blanco que iluminaba el comedor desde el ventanal. Los dueños, muy atentos y simpáticos, seguían explicándonos cómo hacían las exquisitas tartas que describían en el menú. Todos los productos que probamos, tanto en la comida como en el desayuno, merecían un premio al mejor sabor tradicional y estaban a la altura de cualquier restaurante con Estrella Michelin.


    —¿Sabes lo que podríamos hacer hoy? —le dije yo tomando un zumo de naranja.


    —No. Pero podemos hacer lo que tú desees, mi Afrodita.


    —Ummm… no voy por ahí… aunque… ¡sí! no me importaría repetir —seguía con ganas de mí. ¡Me hacía tan feliz oír eso!.


    —¿Pues entonces…? —puso cara expectante.


    —Vámonos al Parque Nacional de Aigüestortes y l’Estany de Sant Maurici. ¿Nos da tiempo? ¿Has estado ahí?


    —No… ¿y tú?


    —Varias veces. A mis padres siempre les han gustado las excursiones en familia y en plena naturaleza. Un par de veces visitamos los pueblos de Boí y Taüll. En Taüll, por ejemplo, hay dos Iglesias románicas preciosas, declaradas Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO. Y pasear por esas calles es encantador tanto en verano como en invierno. La pintura en el ábside de Sant Climent es tan alucinante que hasta el Sr. Rockefeller quiso comprarla a principios del siglo XX.


    —¡Qué sorpresa, doctora! —exclamó—. ¡No me habría imaginado nunca que tuviera usted dichos conocimientos!


    —Pues sí. Vengo de una familia humilde, pero mis padres siempre han tenido muchas inquietudes culturales y durante los periodos vacacionales, aprovechaban y visitábamos todos los sitios interesantes que forman parte de la historia del lugar donde nací. Tengo tan buenos recuerdos de esa zona… que me gustaría compartirlos contigo.


    —Iremos a ese parque, entonces.


    —Gracias…


    —Y ahora... sácame de dudas. ¿Oficialmente eres catalana?


    —Sí.


    —¡Miedo me das! —decía levantando las cejas.


    —¿Por qué?


    —Sabes que no me gusta hablar de política durante las comidas, pero ya hablaremos largo y tendido un día de estos, señorita.


    —¡Oh! Sr. Vega. ¡Qué serio se ha puesto usted de repente!


    —Ummm… ¡No es para menos! —bromeaba ligeramente ahora—. Y… cambiando de tema, ¿te gusta esquiar? Viendo la nieve desde aquí, apetece un montón.


    —Sí. Cuando era pequeña fui a esquiar a Baqueira un par de veces con el colegio y el instituto. Era bastante habitual en mi época de adolescente catalana —y maticé “catalana” a modo de provocación—. Hice algún cursillo de esquí y me encantó. Siempre he sido muy habilidosa en los deportes.


    —¿No me digas? —se reía como si hubiera contado un chiste.


    —¡Eh! ¿Qué te parece tan gracioso?


    —Nada, nada… —intentaba contener su alegría sin demasiado éxito—. Prosiga señorita catalana. Solo es que… me sorprende usted por momentos.


    —Te parecerá mentira… pero cuando yo era pequeña, esquiar todavía era accesible y las escuelas proponían este tipo de viajes de convivencia como una especie de campamentos de invierno, y aunque suponía un esfuerzo extra para mis padres… Bueno, ellos están a favor de fomentar las relaciones interpersonales, la socialización, el deporte al aire libre y la independencia de los niños. Y… en realidad, mi padre lo usaba a modo de premio por nuestras buenas notas.


    —Eso está bien.


    —Volví a esquiar el año pasado. Vine con un par de amigos, entre ellos Ana.


    —A mí me va más el snowboard.


    —Siempre lo he querido probar. Pero esto de caerse de culo, no es lo mío.


    —Es un tema de técnica. Te invito a probarlo cuando quieras. Yo te enseño y verás qué fácil es. Si no, siempre podemos coger los esquís. En mis expediciones muchas veces he tenido que calzarme unos.


    —No sé por qué no me sorprende. ¿Hay algo que no sepas hacer?


    —Muchas cosas… pero algunas, espero aprenderlas contigo.


    —¡Oh! Sr. Arturo, ¿eso es una declaración en toda regla? —y sin responder, se tomó su té levantándome las cejas a modo de respuesta.


    


    Nos despedimos enamorados del hotel y sus propietarios y tomamos la carretera hacia Aigüestortes. El camino estaba despejado. La nevada era mínima. Lo suficiente para mostrarnos un paisaje bucólico pero sin provocar cortes circulatorios. Al fin y al cabo, todavía no era invierno.


    —¡Oh! ¡Qué pena! Aquí no hay nieve —exclamé llegado un punto de nuestro trayecto.


    —Pues sí. Es lo que tiene la nieve… que se funde —se hacía el gracioso.


    —Ya… y más si estamos nosotros cerca, ¿no te parece? —coqueteaba con él y me sonreía con cara de pillo desde el volante de ese fantástico Audi.


    —¿Qué le vamos a hacer? Todo es por tu culpa.


    —¿Mía? —le respondí.


    —¡Vaya… sabes cómo encender un buen fuego! Y no es la primera vez que lo haces. Ummm… recuerdo ahora mismo el día de las galletas.


    —¿Qué dices? Tú eres quien me provoca todo el tiempo.


    —Apuesto a que anoche subiste un par de grados la temperatura del planeta.


    —¡Calla, exagerado! —había conseguido ruborizarme y volvía mi timidez—. ¡Por cierto! —dije cambiando de tema—. ¡Eso sí que me da pena!


    —¿El qué? ¿El calentamiento global?


    —Sí. Pero no es por mi culpa. Tontorrón. ¡Si acaso, es cosa de los dos!


    


    Nos miramos cómplices un segundo y luego Arturo suspiró profundamente, se puso serio, triste y soltó:


    —¿Sabías que ya no hay nieve en sitios donde siempre la ha habido? Como en el archipiélago Ártico Canadiense, en Groenlandia, donde los osos polares están muriendo de inanición o ahogados. Ya no encuentran alimento donde antes sí había y tienen que buscarlo cada vez más lejos. Cuando se lanzan al mar a por él, se cansan de nadar tantos kilómetros y kilómetros sin un trozo de hielo donde reposar.


    —¡Lo sabía, listillo! ¡Soy una fan de los documentales sobre naturaleza! Me destroza el alma pensarlo. Esos magníficos animales… verlos tan delgados y desnutridos… debería ser un delito dejar que esto ocurra.


    —¿Y sabías, listilla, que en las Islas Georgias del Sur, en la Península Antártica, tampoco hay el espesor de nieve que debería y los pingüinos cada vez caminan más adentro para evitar que sus depredadores, principalmente las focas, se coman sus huevos o sus crías?


    —No. Eso no.


    —Pues el año pasado, la banquisa antártica llegó a mínimos históricos. Tanto es así, que un trozo gigante se descongeló, se rompió y los pingüinos que estaban en ella junto con sus crías, se vinieron abajo. Toda una colonia de pingüinos bebés se ahogó. Porque los pequeñines no sabían nadar.


    —¡No… pobrecitos! —se me pusieron los pelos como escarpias.


    —¿Y luego todavía crees que la humanidad tiene algo de esperanza? ¡Porque yo no! Y aunque unos cuantos luchemos contra el cambio climático… No es suficiente. Toda la raza humana debería cambiar y eso no ocurrirá con el sistema actual.


    —No seas tan negativo… yo sí tengo esperanza.


    —La Tierra debería tomar cartas en el asunto y darnos una lección a todos.


    —¿Qué significa eso?


    —Podría usar algo tan pequeñito como un virus y mermar la especie humana. Somos demasiados y sobramos más de la mitad. Solo así el planeta podría recuperarse un poco y nosotros cambiar nuestra forma de vivir y pensar.


    —Estás como un cencerro ¿lo sabes?


    —Sí… pero te gusta… —y me guiñó un ojo.


    


    Hablaría toda mi vida con él y jamás me cansaría de escucharlo. Era una fuente de sabiduría. Ese día, fue inolvidable.


    


    Paseamos cogidos de la mano por la ruta que va desde la iglesia de la Natividad hasta el pueblo abandonado de Saraís. Discurre por un camino empedrado que va bajando hasta llegar al barranco de Durro. Aquí nos cruzamos con la ruta de la fauna de los Pirineos. Nos rodeaban avellaneros y pinos silvestres en un entorno casi mágico. Soñaba despierta escuchando las experiencias de sus viajes, nos tomábamos fotos como una pareja enamorada desde los rincones más bonitos, disfrutábamos de los sonidos de múltiples pájaros y Arturo jugaba a adivinar de qué especie se trataba. ¡Como si yo pudiera rebatirle sobre ornitología! Aunque se hubiera equivocado, los nombraba con tal convencimiento que ni un experto habría osado rebatirle. Casi doce kilómetros entre la ida y la vuelta que nos tomaron toda la mañana. El desnivel era muy ligero. Ni cuatrocientos metros. Se trataba de una ruta familiar, poco transitada seguramente por la nevada de la noche anterior. Tuvimos una visión global de lo maravillosa que es la Vall de Boí y sus vistas a Barruera y Cardet.


    


    Íbamos preparados para caminar, pero cuando la nieve espesaba, Arturo disfrutaba de llevarme en brazos hasta las zonas secas. Y yo adoraba agarrarme a su cuello y mirarle embobada mientras me cargaba. Él vestía ropa de montaña, como siempre, chaqueta negra cortavientos y jersey de cuello ligeramente alto del mismo color. Lo combinaba con unos pantalones grises de su marca favorita y unas botas Salomon negras de Gore-Tex. Yo llevaba unos jeans, unas botas de montaña muy calentitas de color verde bosque, un jersey de lana azul marino con una estrella blanca en medio y un abrigo gris oscuro. Hicimos un pequeño alto en la ruta para tirarnos bolas de nieve, en lo que fue una batalla desigual entre dos niños grandes. Acabé algo más empapada que él, pero no me importó. Sentía tocar el cielo.


    


    Comimos a la vuelta en un pintoresco restaurante de Boí. El menú de ese día: champiñones rellenos de queso de cabra con mermelada de calabaza, huevos rotos con setas y trufas negras y contramuslos de pollo rellenos de ciruelas, foie y pistacho. Como bebida, una de las aguas más puras que he probado. En botella de cristal reutilizable.


    


    Al final de la tarde volvimos al aeropuerto de Huesca donde nos esperaba el jet privado con destino a Palma. No quería subirme a ese avión. ¡Qué distinto era el sentimiento al del día anterior! Cuando vi por primera vez esas alas, yo era todo entusiasmo y felicidad. Ahora estaba eufórica pero triste a la vez. Ese momento significaba despedirme de un fin de semana de ensueño. Él volvería a su casa con la loca de Lucía. ¿En qué estado lo esperaría? ¿Sabría que nos habíamos ido juntos? Yo, en cambio, no podría ni refugiarme en el pequeño mundo que suponía mi habitación. Seguíamos en el apartamento de Claudia. Arturo se ofreció a pagarnos lo que hiciera falta de la casa con tal de tenerla habitable cuanto antes. Incluso nos mandó a un amigo suyo arquitecto para evaluar la posibilidad de que la estructura hubiera sufrido daños. En ese sentido, fue muy gentil y se portó especialmente bien con nosotras.


    


    El vuelo de vuelta estuvo lleno de miradas cómplices, roces, caricias y algún que otro beso melancólico y tierno. La azafata ya no me preocupaba en absoluto. Sería una mujer casi perfecta, pero Arturo me quería a mí. De eso no tenía la menor duda. Seguía sin decirme que me amaba, pero se comportaba como todo un adolescente enamorado, igual que yo. Y eso me bastaba.


    


    Bajamos del avión y nos fuimos al aparcamiento VIP del aeropuerto, donde nos aguardaba su Mercedes. Se paró delante de la puerta del copiloto y cuando yo pensaba que me abriría el coche como todo un caballero, no lo hizo. Se quedó inmóvil, suspiró fuerte, puso su mano derecha sobre el cristal de la ventana, bloqueando la puerta y se dio la vuelta.


    —No quiero llevarte a casa.


    —No me lleves. Quédate conmigo —le suplicaba.


    —Pececillo… ¡me vas a matar!


    —¡O tú a mí, tiburón! —tenía un nudo en el estómago de pensar que esa noche no íbamos a dormir juntos. Mis dos mariposas ya lloraban su ausencia.


    —No soy capaz de dejarte ir… —se le oía decir con la voz casi rota.


    —Pues no lo hagas…


    


    Y apagaba nuestra agonía ahogando mis palabras entre sus labios. Una descarga cruzó todo mi cuerpo haciendo que vibrara hasta en lo más profundo del alma.


    —¡No lo haré!


    —¿Qué significa eso?


    —Que tú y yo nos vamos al nido.


    


    La euforia me invadía. Lo abracé con más intensidad si cabe y empecé a besarle la cara presa de una enorme felicidad. Ahora sí, me abría el coche y me sentaba sobre ese cuero negro que me recogía como a una reina. Dejó el poco equipaje que llevábamos en el maletero y puso el motor en marcha. El Audi no hacía casi nada de ruido en comparación con este. Pero su rugido ponía los pelos de punta, sí o sí.


    


    Salíamos del aeropuerto en dirección a la vía cintura cuando ocurrió. No recuerdo mucho de aquello. Mi mente ha bloqueado ese espacio-tiempo de mi vida. Quizás algún día me vengan las imágenes reales de lo sucedido y podré ayudar mejor a la policía en su investigación.


    Era domingo por la noche. No había apenas tráfico a esas horas, por suerte, porque si no, posiblemente el choque frontal habría acabado con un desenlace mortal. Queríamos dejar la autopista y continuar en dirección a Andratx pero en la curva de salida a la derecha el vehículo circulaba demasiado rápido, a unos ciento cuarenta kilómetros hora o más. Arturo gritaba en estado de pánico:


    —¡Los frenos! ¡Los frenos no responden! ¡Agárrate!


    


    Creo recordar que le dimos por detrás a otro coche que circulaba más lento. En el intento de esquivarlo, yo recibí gran parte del golpe. Ahí se me va la memoria. Probablemente salimos volando por encima, dimos unas vueltas de campana y acabamos volcados en la cuneta. Me desperté en el hospital. Ana estaba sentada a mi lado.


    —¿Dónde estoy? ¿Qué ha pasado? ¿Dónde está Arturo? —dije con el único hilo de voz que salía de mi garganta, completamente desorientada.


    


    Iba camino del Edén y sin verlo venir estaba postrada con un dolor inmenso en la pierna izquierda y sin Arturo. Temía por su vida.


    —Habéis sufrido un accidente, pero ¡cálmate! Él está, aquí al lado, en la trescientos seis, más entero que tú —me tranquilizaba cogiéndome la mano.


    —¿Un accidente? ¿Qué significa que está más entero que yo? Ana, explícate ¡por favor!


    


    Asustada y más angustiada por su estado que por el mío, quería correr a su lado, pero las piernas no me respondían. Tenía arañazos y minúsculas heridas por los brazos y en la cara. Mi cabeza buscaba protagonismo intentando estallar en mil pedazos. Por inercia fui a rozarme la frente y descubrí que habían cosido una brecha de unos centímetros muy cerca del cuero cabelludo. Cuanto más me exploraba, más convencida estaba de que Arturo padecía múltiples traumatismos.


    —Tiene contusiones por todo el cuerpo pero nada más. Perdió el conocimiento en el accidente y lo tienen en observación, con un collarín.


    —Llévame con él, Ana, te lo suplico.


    


    Necesitaba verlo y comprobar que me decía la verdad. Aunque mi amiga jamás me mentiría, tal vez me daba la información en cuentagotas para evitarme un ataque de ansiedad mayor.


    —¡Mar, no puedes levantarte de la cama! —con sus manos frenaba mis ansias de incorporarme y salir a buscarlo.


    —¡Déjame ponerme en pie!


    —No insistas. ¡Él está bien! Su amiga Alicia se está encargando.


    —¿Alicia? ¿Quién es Alicia?


    —No lo sé. Ya estaba aquí cuando llegué. Y mira que vine volando. Se presentó diciendo que era su mejor amiga. No puedo contarte más. ¿Y tú, cielo, cómo lo llevas?


    —Estoy aturdida. Y me duele horrores la pierna.


    


    ¿Alicia? Ese nombre se repetía en mi cabeza una y otra vez. ¡La chef! Recordé de repente. Muchas veces Arturo me contaba historietas de ambos, pero pensé que jamás iba a conocerla.


    —Es normal. Es un milagro que estéis vivos.


    —¿De verdad me prometes que no le ha sucedido nada grave? —seguía inquieta y con mucho miedo por él.


    —Que sí, mi niña… Recibió un fuerte golpe en la cabeza. Tardará un poco en despertar, según los médicos. Pero está bien. Tú, en cambio, has tenido que pasar por el quirófano.


    —¿Me han operado? ¿De qué?


    


    Y con las pocas fuerzas que me quedaban intenté mover las piernas. El vendaje integral de la izquierda me lo impedía. Me apretaba bastante. Costaba sentir algo más allá del dolor pero, al menos, el resto del cuerpo no presentaba lesiones importantes.


    —Sí, cariño… Fractura bimaleolar. ¡Mira por dónde, ahora cojeáis del mismo lado! —y se reía ligeramente para hacerme ver que bromeaba con lo de cojear.


    —¿De verdad? No… —sollozaba triste.


    


    De alguna forma, aunque no era una lesión grave y sí del todo recuperable, se me vino el mundo encima. Pensaba en el apartamento, devorado por el fuego, y en todo el trabajo que nos esperaba para hacerlo un hogar de nuevo. Pensaba en la universidad y las clases. ¿Cómo acudiría a todas ellas con las muletas? La cafetería suponía otro problema. ¿Cómo podría trabajar ahora? Mi vida se detenía bruscamente en un suspiro.


    —Ana, me duele demasiado…


    —¿Aviso a la enfermera? Igual se te está pasando el efecto de la anestesia y requieres un calmante. ¡Ahora mismo la llamo! —inmediatamente buscó el timbre de la habitación.


    —¡Gracias, por todo! —le susurré—. ¿Y qué va a pasar con la casa, el curro y la carrera?


    —Mar, esto es lo último que debe inquietarte. Estáis bien. Os recuperaréis. Él, antes que tú. Y más le vale cuidarte, porque por el momento lo está haciendo fatal. El resto, ya se irá solucionando como buenamente podamos.


    —No… ¡no digas eso! El finde ha sido lo mejor de mi vida.


    —¡Hombre… lo mejor no, amiga! Estás en una cama de hospital.


    —Bueno… Hasta que llegamos a Palma, sí.


    —Ummm… me lo tendrás que contar todo, con pelos y señales.


    


    La enfermera entró por la puerta a tomarme las constantes, comprobar el estado de la vía y administrarme un anestésico endovenoso. Al tiempo que me hacía efecto la medicación, estuve respondiendo algunas de las preguntas de Ana sobre el fin de semana, en un intento de distraerme y que olvidara mis intenciones. Pero, cuanto más hablaba de él, más me urgía verlo con mis propios ojos. Quería estar a su lado y no perdiendo el tiempo tontamente contando chismes.


    


    En mi estado, era difícil creer que Arturo hubiera salido tan bien parado del accidente, únicamente con una conmoción cerebral. Usando mi habitual encanto persuasivo, acabé consiguiendo una silla de ruedas y la ayuda de Ana para llegar hasta su habitación. Cuando entré por la puerta, se oía hablar a una mujer:


    —Ya te advertí que deberías haberla dejado. Lo vuestro no va a ninguna parte. Pertenecéis a mundos diferentes —gritaba enfadada.


    —No hables así de ella.


    —¿Arturo? —interrumpí su discurso accediendo a la estancia empujada por Ana.


    —¿Mar?


    —¿Arturo, estás bien?


    —¿Y tú?


    


    Intentaba mirar hacia la puerta, pero el collarín no le dejaba rotar la cabeza. Esa mujer quería evitar a toda costa que se incorporara en la cama y se abalanzó ligeramente hacia él como Ana había hecho conmigo un rato antes. Permanecía tumbado intentando mirarme como fuera. Pero si de verdad tenía una conmoción, más le valía no moverse en absoluto.


    —¡No te levantes, Arturo! —le decía ella.


    —¡No te levantes! —le repetí yo también a la vez.


    


    Cuando llegué a su vera, ellas dos aprovecharon y se saludaron. Ya se habían visto horas antes en la recepción de urgencias y habían intercambiado algunas palabras. En cambio yo la tenía enfrente por primera vez. Generalmente soy algo más educada a la hora de las presentaciones, pero me urgía saber de Arturo, así que los saludos podían esperar. Me coloqué justo al lado de su cama a modo que pudiera tenerme en su campo visual sin realizar esfuerzos. Llevaba la pierna estirada y eso dificultaba las maniobras, pero no me importaba. Él era mi única prioridad. Ana se dio cuenta de ello, me ayudó a acomodar la silla y luego se desplazó a los pies de Arturo.


    


    La habitación era como todos los cuartos de ese hospital. De papel pintado azul, con el suelo de mármol gris que le daba aspecto limpio y aséptico. El baño se situaba a la derecha de la entrada. Una tumbona añil algo desgastada y, entre esta y la cama, el típico mueble multifuncional para poner la medicación y las pertenencias personales, además de convertirse en improvisada mesa donde dejar la bandeja de la comida. El gotero de Arturo se alzaba enfrente de mí, en la esquina superior izquierda de su cama. Debían ser entre las ocho y las nueve de la mañana. Se veía el cielo encapotado desde el enorme ventanal que había encima del sofá cama del mismo color que la tumbona, al fondo de la estancia. Alicia se sentaba un segundo en él observando nuestro comportamiento.


    —¡Estás hecho unos zorros…! —le vacilaba.


    —Lo parece… ¡pero estoy mejor que tú! —y alargó su mano para coger la mía.


    —¡Eso es porque no te has visto con mis ojos!


    —Mar… lo siento… lo siento mucho… ¡No sé qué ha pasado con el coche! —sonaba abatido.


    


    El contacto con su piel resultó ser la inyección de tranquilidad y calma que anhelaba. Cogió todos mis dedos juntos, salvo el gordo, con la palma de su mano y los apretó con firmeza. El calor que desprendía mitigaba cualquier tormento. Era bastante más eficaz que la mejor de las morfinas.


    —Arturo, los accidentes ocurren. Lo importante es que estemos bien.


    —Sí… pero… es que… —insistía arrepentido.


    —Arturo, ¡ya pasó! —decía esa mujer que todavía ni me había mirado a la cara.


    


    Alicia procuraba colarse en nuestra charla, pero tanto él como yo ignoramos su comentario. Creamos nuestra pequeña burbuja de intimidad y tal pareciera que no teníamos más compañía. Veníamos del paraíso y sin saber cómo, él acabó muy magullado y yo en el quirófano. Compartíamos una historia que ambos queríamos esclarecer sin interrupciones.


    —¿Cómo está tu pie? Me han dicho que te han operado ¿Te duele mucho? —lo notaba muy intrigado por mi bienestar.


    —Estará bien… no te preocupes —me hacía la valiente sabiendo que los latidos de mi corazón en cualquier momento se oirían a través de los dedos de mi pie.


    —¡Esa es mi doctora! —me animaba, orgulloso de mi fortaleza, acariciando con su pulgar el dorso de mi mano.


    —¿Y a ti, te duele la cabeza?


    —Un poco. Me atormentan más el cuello y las cervicales. Estoy muy mareado. Todo me da vueltas. Imágenes sueltas se mezclan en mi cabeza y no sé discernir qué es real. No tengo claro qué pasó en el accidente. Lo último que sé es que salíamos del aeropuerto.


    —Es normal. Poco a poco, debes dejar pasar las horas y ya verás como todo mejora —le contesté en modo profesional y a la vez tierno—. Te puede durar un par de días o un par de semanas, pero se irá. Estas visiones cobrarán sentido en el transcurso de los próximos días.


    —Pero necesito aclarar mi mente, es todo tan confuso…


    


    Alicia se levantó del sofá y vino a cogerle la mano en un intento de ofrecerle su apoyo ante un momento de desesperación. Arturo daba la impresión de estar más aturdido y desconcertado que yo. La miré a los ojos y tuve una sensación rarísima. Se erizaron todos los vellos de mi cuerpo. De repente, un acto aparentemente desinteresado por su parte se convirtió, para mí, en un gesto cuya finalidad era llamar su atención de cualquier modo. Dado que no lo había conseguido con las palabras, lo lograría pasando a la acción.


    —Mar, por cierto… te presento a Alicia, mi mejor amiga. A veces te he hablado de ella, ¿lo recuerdas? —por fin llegaba la presentación oficial.


    —Espero que te haya contado cosas buenas —dijo ella con más vanidad que humildad. Nos mirábamos fijamente mientras cogía a Arturo como si fuera de su propiedad.


    —¡Encantada Alicia! No te preocupes, Arturo siempre habla muy bien de ti —contesté con una sonrisa para suavizar el ambiente entre ambas.


    


    Pero fue en vano. Su acto había generado una atmósfera turbia. Su actitud resultaba extraña. ¿De qué debían estar hablando cuando entramos en la habitación? ¿A quién tenía que dejar Arturo? ¿Hablaba de nosotros o de Lucía? No sé por qué pero eso de pertenecer a mundos diferentes tenía una clara relación conmigo. ¿Me quería fuera de la vida de Arturo sin conocerme? ¿Qué clase de amiga era Alicia para él? Sin darme la oportunidad, me eliminaba de la ecuación. Empezábamos mal. El caso es que mi tiburón nos tenía de la mano a las dos. A mí me apretaba fuerte. En cambio, ella lo cogía a él.


    


    Alicia era una mujer preciosa. Alta, esbelta, con ojos grandes de color chocolate, rubia, con el pelo ondulado y media melena. Se la veía atlética. Debía tener la edad de Arturo. Vestía ropa de marcas caras. No iba muy llamativa, pero sí elegante. Camisa blanca, pantalón vaquero y zapato cómodo. Probablemente se puso lo primero que encontró y vino al hospital volando. Con todo, se la veía espléndida incluso sin haber dormido. Era chef y según Arturo, una mujer de negocios como él. Se conocían hacía años y me la describió siempre desde un cariño que entremezclaba lo fraternal con lo platónico. Mi tiburón admiraba e idolatraba a esa mujer tanto o más que yo a él. Alicia vivía por Europa. La mayor parte del tiempo en Madrid, donde regentaba un restaurante de renombre, y casi nunca pisaba la isla. La verdad es que su presencia en la habitación resultaba cuanto menos sorprendente.


    


    Era poco probable que ella pudiera aparecer ante una situación accidental como la nuestra, y no dejaban de rondarme varias ideas por la cabeza. ¿Qué hacía Alicia allí? ¿Cómo sabía que Arturo y yo habíamos tenido un accidente? ¿Y cómo supo en qué hospital estábamos? Probablemente la Guardia Civil la avisó de la misma manera que informó a Ana. Pero… ¡qué casualidad! Justamente ese domingo estaba en “Sa Roqueta”. ¿Y qué raro, no? Porque los agentes suelen llamar o acudir al domicilio del afectado para dar este tipo de noticias y ella no vive ahí. En todo caso, lo lógico habría sido encontrar a Lucía en la habitación, o a alguien de su familia, su hermano, por ejemplo. Yo no tengo a nadie tan cerca. Ana es lo más parecido a mi familia aquí. ¿Pero Alicia? Seguía sin encontrarle justificación y mis divagaciones acabarían en nada.


    


    Estuvimos un rato más con él, demasiado breve para mí. Tuve que despedirme cuando vino el celador a llevárselo. Le realizarían un TAC craneal. Volví a mi cama y por fin pude descansar la pierna. La silla de ruedas que manejaba tenía la opción de colocar la extremidad elevada, no obstante, latía como si las venas fueran a estallar y el dolor ya rozaba límites difíciles de soportar. Pero mientras estuve en la trescientos seis, no hubo ni el menor ápice de sufrimiento. Arturo ocupaba todos mis pensamientos. Alejarme más de un metro de él, ahora, suponía demasiada distancia.


    Mientras reposaba en mi habitación, justo después de que se llevaran a Arturo, oí a otra mujer en el pasillo discutiendo con una voz similar a la de Alicia.


    —¿Qué haces aquí? —gritó algo histérica la primera mujer.


    —No. La cuestión es más bien, ¿qué es lo que se te ha perdido a ti aquí? —replicó la supuesta Alicia.


    —La Guardia Civil ha venido a mi casa a comunicarme que Arturo ha sufrido un accidente y he acudido en cuanto he podido.


    —¿A tu casa? A la casa de Arturo, dirás.


    


    Confirmado. Era Alicia enfrentándose a Lucía en el pasillo. Ana se había ido a desayunar a la cafetería. ¡Qué lástima no contar con su presencia! Le encantan esos cotilleos. Yo, por el contrario, no disfrutaba de oírlas así. Ojalá me hubiera podido zafar. Pero ni queriéndolo. Realmente hacían un montón de ruido.


    —¿Dónde está? ¡Quiero verlo! —exigía Lucía.


    —No está. Se lo han llevado.


    —¿Cómo que se lo han llevado? ¿Dónde? Quiero estar con él.


    —Pero él no quiere estar contigo. ¿Todavía no te has dado cuenta? ¡Déjalo en paz!


    —Eso nunca.


    


    Sin más, se callaron y acto seguido dos agentes se personaron en mi habitación.


    —Buenos días, señorita. Somos del atestado de su accidente. Venimos a ver cómo se encuentra. ¿Está usted en disposición de contestarnos unas preguntas?


    —Sí… pero no recuerdo mucho, la verdad —decía incorporándome.


    —No importa, cualquier detalle nos puede ayudar a esclarecer lo sucedido —dijo el más mayor.


    —¿De dónde venían anoche, señorita? —prosiguió el otro.


    —Del aeropuerto. Habíamos aterrizado como veinte minutos antes. Y nos dirigíamos a coger vía cintura en dirección a Andratx.


    —¿Sabe usted a qué velocidad iban?


    —No lo sé. La normal, supongo.


    —Para salirse de la curva de esa manera, tenían que ir muy rápido —aseguró con rotundidad el joven.


    —De verdad que no sabría qué decirles… Yo no conducía… —intentaba hacer memoria sobre el monitor del salpicadero del Mercedes.


    —No importa señorita, ¿recuerda algo más? —me dijo el mayor.


    


    De modo fugaz vinieron a mi mente los gritos de pánico de Arturo y la imagen del momento antes de chocar con un automóvil.


    —¡Sí, esperen! Tal vez… es muy vago e impreciso, pero… me gritaba algo de los frenos antes de perder el control del Mercedes.


    —¿Frenaron antes de llegar a la curva? No hay marcas de ruedas en el suelo.


    —Creo que el coche no respondió. Pero ya les digo. Es un recuerdo muy poco nítido. No lo podría asegurar, todo está borroso en mi mente.


    —¡Eso ya nos sirve, señorita!


    


    Se despidieron correctamente y cuando se fueron, las dos mujeres ya no vociferaban en el pasillo. Apuesto a que al ver a los uniformados, se marcharon a resolver sus asuntos a otra parte. En cualquier caso, la cosa no auguraba nada bueno. Yo sabía perfectamente que la rémora no me iba a dejar acercarme a él. Tenía toda la pinta, después de la escena que montó en Deià. Y aún más cuando se enterara de que yo también iba en el coche. Incluso podría prepararme para recibirla en mi habitación cual vendaval. Bueno, una cosa estaba clara. Ellas dos no se soportaban. Alicia, cuanto menos, toleraba mi presencia. Si era tan amiga de Arturo, a lo mejor yo también podría llegar a ganarme su corazón, si bien, se me antojaba una tarea muy complicada vista su relación con Arturo.


    


    Sin duda, si Arturo no marcaba sus límites, estas dos leonas se pelearían por un trono que yo anhelaba para mí. Y aunque quería luchar, no contaba con las fuerzas suficientes desde mi convalecencia. Ni siquiera podía ponerme de pie y afrontarlas en igualdad de condiciones. Y aun así, mi posición muy por debajo de su estatus social, me hacía partir con desventaja. Tumbada en esa cama de hospital, me sentía más pececillo que nunca. Mi tiburón tenía su rémora. Tenía, además, una magnífica ballena azul a la que veneraba y yo… simplemente era un pez entre un millón, que lo amaba.


    


    Ya estábamos a mediodía cuando subió del TAC y me envió un WhatsApp:
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    No podía creer que se fuera del hospital sin mí. De ser al revés, yo jamás lo habría abandonado. Resultaba evidente que él no era yo y que sus asuntos debían ser vitales. Por lo menos vino a despedirse antes de irse.


    —¡Toc, toc! —bromeó al entrar por la puerta. Yo descansaba en la cama. Imagino que alguna de sus leonas le habría traído ropa, porque vestía diferente a la noche anterior. Se iba a casa con un collarín, magullado, con unas cuantas heridas en la cara y el cuerpo, pero nada de gravedad. Sus ojos ahora marrones, desbordaban tristeza.


    —Pasa… —suspiré con mucha pena cuando le vi venir a decirme adiós—. ¿Ya te vas?


    —Sí. Tengo muchas cosas que hacer —Arturo se sentaba en un lateral de mi cama.


    —Tú y tu agenda…


    —¡Así es mi vida, Mar! ¡Qué le vamos a hacer!


    —¿Ya no te duele la cabeza? —cambié de tema acariciando sutilmente una de las heridas que tenía en el frontal izquierdo, sobre la ceja.


    —Un poco sí, pero se pasará —dijo mientras me cogía de la mano—. Me han dado medicación como para aburrir. ¿Y ese pie?


    —Ahí sigue. Antes ha pasado el doctor y ha dicho que me va a tener dos días más y si todo va bien… me enviará a casa.


    —Bueno. Serán dos días rápidos —exhalaba—. ¿Sabes que ahora cojearemos del mismo pie?


    —Eso mismo ha dicho Ana esta mañana. Pero yo lo haré con más elegancia que tú. ¡Seguro! —y nos reímos sin ganas los dos.


    —¡No lo dudo! —guiñó el ojo—. ¿Dónde está Ana?


    —Se ha ido a comer a casa. Ha pasado casi toda la noche aquí y necesitaba descansar. Mis padres vendrán a verme mañana. No te preocupes.


    —¿Y tus fieras?


    —¿Qué fieras?


    —Esas dos leonas que se peleaban por ti como si fueras un trofeo.


    —¿Las has visto? —ponía una mueca burlona. Debía haberle hecho gracia el calificativo de fieras o el de leonas.


    —No. Las he oído reñir por ti en el pasillo, justo antes de la visita de la Guardia Civil.


    —¿Ha venido a verte la Guardia Civil?


    —Sí, esta mañana, cuando estabas abajo, en el TAC.


    —¿Y? —preguntaba muy extrañado.


    —Nada. Querían hacer unas averiguaciones.


    —¿Cuáles? Yo no recuerdo nada.


    —Yo muy poco. Te oí gritar que los frenos no funcionaban y luego el accidente. No sé más.


    —¿Los frenos no funcionaban? ¿De verdad dije eso?


    —Sí, creo que sí.


    —¿Qué raro? —su cara se transformó. Lo veía intrigado y preocupado—. Averiguaré todo lo que pasó. ¡Te lo prometo!


    —Arturo… y si…


    


    Llevaba horas dándole vueltas a esa posibilidad. Pero todavía no se la había formulado a nadie. Era una locura siquiera plantearlo. Aunque algo en mí insistía una y otra vez en que no era tan descabellado.


    —Y si… ¡qué! —fruncía sus cejas.


    —¿Y si han vuelto a intentar matarnos? —dije aterrada mientras escuchaba esas palabras en voz alta.


    —¡No, eso no puede ser! ¡No! ¡Me niego a creerlo! Habrá sido un accidente, ¡seguro! No pienses eso. ¡Ven aquí!


    


    Arturo levantaba sus brazos y me acogía entre ellos. Me lancé sin vacilar. Suponían la calidez de mi hogar y los echaba de menos. Reconocer abiertamente la manipulación de los frenos incrementaba sobradamente mi temor a todo. Por lo general era una mujer valiente, intrépida y decidida hasta descubrir que el incendio fue provocado. Después de aquello, me invadía un sentimiento de fragilidad e indefensión, incapaz de comprender a qué o quién nos enfrentábamos.


    


    —No voy a permitir que nadie te haga daño… —me musitó al oído, mientras me abrazaba fuertemente. Luego inhaló profundo, me miró a los ojos y soltó con firmeza— ¡Nunca!


    


    Sonaba muy convincente y cuando una persona con sus recursos afirmaba tal propósito, debía tener en mente un plan y cómo ejecutarlo. Sus métodos, los desconocía. Pero si su objetivo era mantenerme a salvo, amén que lo lograría. Su aplomo me reconfortaba el corazón. Nos mantuvimos abrazos el tiempo suficiente para recargar mis pilas. Después se separó de mí y me confesó:


    —Si es cierto que alguien quiere hacernos daño, lo voy a descubrir y te juro que lo va a pagar muy caro —su expresión y el tono de voz cambiaron hacia el enfado.


    —Tengo miedo Arturo y yo jamás le he temido a nada. Esto es nuevo para mí.


    —Pues no lo tengas, mi pececillo. Yo estaré a tu lado… ¡siempre!


    —¿De verdad?


    —¡De verdad!


    


    Como si de un contrato tácito se tratara, firmó su promesa con un dulce pico en los labios, que evidentemente me supo a poco. Tal compromiso requería de una rúbrica más profunda. Aprovechando esa proximidad, puse mis manos sobre sus mejillas y lo acerqué a la distancia donde él y yo perdíamos nuestra identidad y nos convertíamos en uno solo, fundidos en un gran beso. Sus labios y los míos ansiaban estar juntos. Se notaba por la pasión de sus movimientos. Su lengua y la mía eran ya amigas inseparables y cada vez que chocaban saltaban chispas despertando a mis mariposas, heridas también, por lo amargo de la situación.


    —¿Te vas? —le pregunté cuando se apartó de mí.


    —Sí…


    —No… quédate conmigo…


    


    Me negaba a apartarme de él. Mi cuerpo intuiría lo que iba a suceder unos días más tarde y se resistía a dejarlo escapar. En ese instante, Arturo todavía era aquel hombre que me llevó a bucear y me sacó de las profundidades del mar; aquel héroe que me arropaba bajo su capa evitando que un fuego infernal nos hiciera cenizas o el humo nos asfixiara; aquel amante que me elevó hasta el cielo en una avioneta para después demostrarme que el paraíso se encontraba en la tierra.


    


    Arturo debió sentir mi falta de valor, estoy convencida, y por eso tomó la iniciativa. Me cogió por los antebrazos y como si se tratara de una película a cámara lenta, se liberó de ellos dejándolos reposar sobre las sábanas, a la vez que se alejaba de mí y se levantaba de la cama. ¡Dios mío! Tuve un presagio horrible. Ese adiós iba a durar bastante más tiempo del que ambos teníamos previsto.


    —¡Arturo! —grité cuando se perdía por la puerta. Buscaba acallar todo aquello que había generado ese escalofrío de proporciones colosales en mi ser.


    —Dime —soltó al girarse desde la puerta.


    —¡Me prometiste dos!


    —¡Tú sí que sabes!


    


    Volvió a mi lado y me besó como solo él sabía hacerlo. Agradecí inmensamente su regreso. De ese distanciamiento nació una horripilante opresión en el pecho que me dificultaba respirar. No sé de dónde salió ese espeluznante sentimiento, pero representaba un cruce entre aflicción y angustia demasiado manifiesto como para ignorarlo.


    —Te… mucho… doctora mía —suspiró sellando su despedida a milímetros de mi boca.


    —Te… mucho… mi tiburón —le contesté yo con todo el amplio significado de la palabra que se omitía.


    


    Acto seguido desapareció por la puerta poniéndose el collarín. Sin darse la vuelta. Sin mirar atrás. Discretamente, como era habitual en él. Y me quedé sola. Era la segunda vez que Arturo pronunciaba algo así en voz alta. Estaba feliz de escuchar de nuevo esa inespecífica expresión suya. Conociéndolo, sé que debía haberla formulado con todo el convencimiento de su corazón. Lo que significaba que yo era verdaderamente importante para él. Al menos, en ese instante, lo creí. Necesitaba aferrarme a ese susurro si quería aplacar un grito incesante en mi pecho, cada vez más y más fuerte. Me chillaba que no lo dejara escapar o lo perdería para siempre. Si hubiera escuchado a mi alma, Arturo jamás habría salido de esa habitación.


    


    


    


    

  


  
    ENTRE LA ESCARCHA


    


    


    Echo de menos a Arturo todos y cada uno de los días de algún modo. El vacío que dejó en mi estómago se mantiene intacto. Mis preciosas y encantadoras mariposas se esfumaron y no han vuelto a ocupar su lugar. Ojalá pudiera hablar con él. ¿Por qué desapareció? ¿Por qué no volvió a por mí después de hacerme creer que me quería? A estas alturas todo son dudas. ¿De verdad me amó alguna vez? ¿O estuvo jugando conmigo?


    


    A veces, cuando me voy a dormir, cierro los párpados y soy capaz de oírlo respirar a escasos centímetros de mi nuca rememorando nuestra noche en el hotel. Pero lo busco y no está. Es pura fantasía. Darme cuenta de ello solo abre paso a una melancolía tan insoportable que mis lágrimas hacen acto de presencia en mis mejillas, irremediablemente. Lloro y lloro hasta quedarme dormida, acurrucada bajo el edredón. Sin él, nada tiene el mismo color. Todo se ha transformado en un escenario gélido, ambientado en blanco y negro, lento y sin energía. Se asemeja a ver una proyección cinematográfica de mi vida, donde soy una espectadora más en lugar de la actriz principal. Porque mi esencia se ha evaporado. Porque mi alma voló con él.


    


    Se marchó… y la soledad ocupó su lugar. Durante años me parecía estar en medio de una nevada sin ningún tipo de abrigo. Un fuerte frío, húmedo y penetrante, caló en mis huesos y en mi corazón hasta dejarlos congelados. Ni tapada bajo varios abrigos y mantas conseguía aliviarlo. Seguía helada. Una fina capa de escarcha me cubría y no he conocido a nadie capaz de derretirla. Aunque reconozco que Marc está haciendo esfuerzos por provocar el deshielo.


    


    


    Suena el timbre y retorno a la realidad del sofá, el dolor de tobillo y el sobresalto por esa sombra que esta noche ha venido a asustarme. Cuando acudo a ver quién es, Marc me saluda algo eufórico desde el portero automático. Me da a mí que todavía hay restos de alcohol en sus venas. Pero viene sin Ana. Es curioso. Se habrá quedado de fiesta con sus otros amigos. A veces Marc tiene un sexto sentido para saber cuándo lo necesito. No puedo quitarme el susto de encima y el único capaz de ofrecerme seguridad, en la actualidad, es él.


    —Pasa… ¡loquito! ¿Qué haces aquí? —le digo abriendo la puerta.


    —He pensado que tendrías hambre —y saca una bolsa de comida para llevar que mantenía guardada con una mano detrás de la espalda.


    —¡Has pensado bien! —sonrío agradecida por su gesto y por la compañía.


    —Una fiesta sin ti solo es media fiesta.


    —Exagerado. Te bastas tú solo para montar un fiestón. ¿Y Ana?


    —Con un morenazo —me suelta pícaro.


    —¡No te lo crees ni tú!


    —¡Anda que no! Mañana se lo preguntas.


    —¡Vamos si se lo pregunto! —de ser así estoy convencida de que no tendré ni que pedirlo. Volará a contármelo tan pronto como se levante.


    —¿Cenamos? —dice dirigiéndose a la cocina y dejando la bolsa sobre la barra.


    —¡Claro que sí! ¿Qué has traído?


    —Hamburguesa. Tu favorita.


    —¡No te creo! ¿De verdad has ido hasta allí a buscarla?


    —No. He ido a buscarte a ti al hospital, pero como te habías esfumado, he pasado por el restaurante antes de venir aquí. Y como soy cliente VIP, me las han puesto para llevar.


    —¡Qué detalle! Muchas gracias.


    —No se merecen… por ti… movería el mundo.


    


    Con Marc me cuesta ruborizarme, aun sabiendo que cada vez esos piropos tienen más claro el propósito de conquistarme. Me duele no poder corresponderle como se merece, pero mis mariposas todavía no se han pronunciado. El tiempo dirá. De momento, ambos disfrutamos de nuestra compañía y me animaría a decir que cada día lo añoro más cuando se va. Quizás porque me reconforta. O tal vez porque es una mitad capaz de encajar demasiado bien conmigo. Desearía poder darle un giro a mi existencia y dejar a Arturo en el pasado. A día de hoy ya no va a volver y si el universo intenta decirme lo contrario, que lo diga ya, porque no me gustan este tipo de intrigas.


    


    Mientras sigo sorprendida por esta cena improvisada, Marc se encarga de preparar la mesa. Es divertido ver cómo se desenvuelve en nuestra cocina. Cualquiera diría que vive en esta casa. No necesito decirle dónde están las cosas. Lo sabe de sobra. He perdido la cuenta de las veces que se ha quedado a dormir en el sofá, sobre todo cuando hemos salido de marcha. No sé qué planes tiene para esta noche, pero agradezco enormemente su compañía. Lo necesitaba.


    —Marc tengo que contarte algo…


    —¿Qué pasa? —dice acercándose.


    —¡Estoy aterrada!


    —¿Por qué? ¿Ha pasado algo? —se pone serio.


    —No sé cómo decirte esto sin parecer una loca, pero… ¡alguien me persigue!


    —¿Cómo que alguien te persigue? ¿Has vuelto a tener pesadillas? —dice tocándome el hombro de forma afectuosa.


    —¡No es eso! Esta noche alguien me ha seguido hasta el apartamento —confieso temblorosa.


    —Mar… ¿Estás segura de ello?


    —No lo sé. Un chico con capucha me vigilaba desde el trabajo hasta el garaje y luego lo he visto a dos manzanas de aquí.


    —Debe ser una coincidencia. Sería alguien parecido a él. Y… bueno, si era él, seguramente no te ha seguido hasta el garaje. Debía tener el coche en esa calle. ¿Y si ha venido a cenar a Santa Catalina y ha aparcado por aquí? ¡Pobre chico! A lo mejor ha pensado que la acosadora eres tú —su risa se contagia y es capaz de robarme la primera sonrisa relajada de la noche.


    —¿Tú crees? ¿Me he vuelto paranoica?


    —Un poquito loquita siempre has estado. Pero eso es algo que me encanta de ti.


    —Tontorrón… Te hablo en serio… ¡hombre!


    —Anda, ven aquí…


    


    Y me da un abrazo tan entrañable que borra en un periquete todos los malos pensamientos que discurren por mi cerebro. Sus brazos son como mi segundo hogar. Marc es algo más mimoso que Arturo y no le cuesta nada abrazarme, pero hoy… desprende una energía muy especial. Me besa afable en la frente y me trasmite paz.


    Tomo asiento a su lado y pruebo la comida, todavía caliente. ¡La hamburguesa está de vicio! La llaman “Muchachita”: trescientos sesenta gramos de carne, cien por cien de Angus irlandés, entre un pan elaborado por ellos mismos, acompañado de queso cheddar, beicon, huevo, cebolla caramelizada, mayonesa, pepinillo, lechuga y tomate. Todo un pecado para quien intenta comer sano. Pero precisamente porque nos alimentamos bien el resto del año, de vez en cuando me puedo permitir pecar. Recuerdo cuando fui la primera vez y me chocó ver a los comensales de este restaurante, ubicado en la manzana contigua a mi trabajo, comer sus hamburguesas con guantes de nitrilo sin usar cuchillo y tenedor. Es una buena idea para no ensuciarse. Siempre las acompañan con una mezcla de boniatos y patatas fritas que son una bomba, pero están de muerte. Marc ha sido más simple en su elección. Va a zamparse una “Coba Blanca”: la mitad de carne de Angus irlandés con queso gorgonzola, cebolla caramelizada, setas shimeji, mayonesa trufada, rúcula y el pan, glaseado.


    


    Sentada aquí aprecio un detalle que antes me habría pasado inadvertido. El apartamento ha recuperado todo su esplendor y su ambiente familiar de antaño. Nadie diría que hace cinco años quedó todo reducido a cenizas. Mantuvimos la misma estructura cambiando por completo la cocina. Ahora es moderna y preciosa, con una enorme isla en medio, donde solemos comer sentados en unos taburetes de madera desnuda. La cocina es blanca, con la encimera de cuarzo color “desierto eterno” y el frontal grisáceo le da un aspecto natural y atemporal al diseño. Con la cantidad de luz que nos entra desde las ventanas del estudio, el suelo laminado de roble blanco y el sofá gris perla hacen a la estancia más amplia y luminosa que entonces. El resto de los complementos son de materiales naturales, especialmente de madera, como la mesita que hay delante del sofá o incluso el mueble del televisor. La única pared de color en la casa es justamente la del televisor, que luce de un gris pizarra. Sigue siendo una estancia abierta, con un baño de puerta corredera tipo granero de color nogal. Otros toques de color los dan los cojines verde pistacho y varios cuadros colgados en las paredes. La madre de Ana es muy aficionada a la pintura y le ha regalado un par de obras modernas realmente espectaculares.


    


    Después de cenar, recogemos la mesa y fregamos los platos y los cubiertos. Hace tanto que compartimos las actividades cotidianas que vistos desde la perspectiva de mi mejor amiga, somos tal para cual. Sobre la encimera nos esperan dos copas de vino tinto. Siempre nos gusta alargar las comidas con una distendida tertulia. Las cogemos y nos sentamos un ratito en el sofá. Son casi las once y media. Tarde para la mañana de urgencias que me espera, pero esta noche me apetece mucho estar con Marc.


    —Hoy ha sido un día de comilonas, ¿no te parece?


    —Pues sí, entre el show cooking y la hamburguesa, estoy que voy a reventar —le confieso poniéndome una mano por debajo de la camiseta y frotando mi barriguita—. Menos mal que el domingo se celebra la carrera popular por la mujer.


    —¿Vas a correr?


    —¿O lo dudas? ¿Acaso no soy la mujer más alucinante que has conocido?


    —Vaya —dice inmóvil clavando sus ojazos azules en mí—. ¿Y cuántos kilómetros son?


    —Este año, diez.


    —Eso no es nada para ti.


    —No sé… con todo lo zampado hoy… diles a mis piernas que corran con dos quilos de más.


    —Tonterías. No sé si será por el alcohol pero esta noche estás impresionante.


    —Entonces no bebas ni un sorbo más. Está claro que ya no sabes lo que ves.


    —Mar… llevo mirándote mucho tiempo. Te aseguro que sé perfectamente lo que veo.


    —¿Y qué es?


    —Una mujer sexy, atractiva, lista, inteligente, diligente, muy valiente, trabajadora, cariñosa, atenta… ¿debo seguir?


    —Anda ya… ¿sexy?


    —¡La más sexy que he conocido jamás! —Marc acaba de mirarme con una expresión que no había puesto antes conmigo. Denota deseo.


    —¡Hace mucho tiempo que nadie me ve así!


    —¿Cómo es así?


    —Sexy…


    —Mañana por la tarde te acompaño a graduarte las lentillas de nuevo… ¡estás ciega!


    —¡Eh! No te pases. ¡Dame eso! —le digo intentando quitarle la copa de la mano.


    


    Marc, astuto como él solo, la retira lo justo para que yo caiga encima de su pecho. ¡Qué sensación más especial! Desprende tanta calidez que, en contraste conmigo, ese choque de temperaturas me eriza el vello de los pies hasta la cabeza y provoca un cambio en mí. Pero aún no sé cuál. Su cara y la mía están a un palmo de distancia y Marc me mira fijamente. Con una mano sujeta la copa, lejos de mí y del sofá. La otra reposa en mi espalda, tierna y firme al mismo tiempo. Yo no dejo de observarlo. Creo que nunca lo había tenido tan cerca y así. Esta posición me permite percibir cualidades de él que no conocía antes. Me choca y a la vez me atrae. Me desconcierta. Se mantiene impasible disfrutando de la situación. Su cuerpo ha cambiado estos cinco años y ahora está mucho más definido. No tiene músculos de gimnasio. Más bien tiene complexión de escalador. Delgado pero fuerte. Muy fuerte. Ya no es un chico. El tiempo y la madurez lo han transformado en un hombre muy interesante.


    —¿Estás cómoda? ¡Porque yo sí!


    —¿Ah sí? —vuelve a salir de mi garganta una voz que tenía olvidada. Provocadora. Desafiante.


    —Por mí… puedes quedarte todo el tiempo que desees.


    —¡No me tientes…! El vino no solo te hace decir tonterías a ti.


    —¿Estás segura de que es el vinito?


    —No lo sé… creo que nunca había estado encima de ti.


    —Ni tampoco debajo. Pero… ¡ya tardabas!


    —¡Calla, anda! —esta vez sí, un intenso rubor invade mi cara y aumenta mi frecuencia respiratoria hasta niveles llamativos.


    —Y… si no me callo… ¿qué? —me incita a seguirle un juego que ni él ni yo tenemos idea de cómo va a acabar.


    


    Desubicada por todas esas nuevas emociones me levanto del sofá. ¿Qué ha sido eso que acaba de pasar? Cojo las dos copas, esta vez sin luchar por la suya, y las llevo hasta el fregadero. Me doy la vuelta y Marc está frente a mí. Él es algo más alto que yo. Levanto la cabeza y contemplo sus ojazos. Su excesiva cercanía sigue alterando mis sentidos. ¿Cuándo ha conseguido inquietarme así? De repente me cuesta respirar y estoy claramente nerviosa. Me coge por la cintura con ambas manos y me acerca hasta él. No me lo puedo creer. Y, a la vez, no quiero alejarme. Me gusta que quiera tenerme a esa distancia. Es raro pero agradable. No me siento incómoda porque sea él. Me desasosiega no saber dónde vamos a acabar.


    


    Mi piel reconoce su tacto y ni se plantea huir. Pero la incertidumbre de lo que va a suceder me mata. ¿Qué pretende con esa actitud? Sigue con sus ojos azules escudriñando el fondo de los míos, buscando, diría yo, el permiso para avanzar. Mis manos acaban sobre su pecho. ¿Por qué no me habré fijado antes que tiene un cuerpo tan atractivo? ¿Y por qué pienso en él así? Esta mañana era mi fiel amigo y ahora me abraza expectante y con deseo. Puedo leerlo en esa profundidad azul que lo ilumina. Se mantiene a centímetros esperando en silencio hasta que, por fin, claudico. Mi cuerpo se relaja, baja el nivel de alerta y está listo para dejarse llevar. Marc aprecia el cambio y se acerca aún más dejándome la decisión final sobre nuestro destino a mí. Está a escasos dos centímetros de mi boca anhelando que dé el impulso final. ¡Es un tramposo! Ha esperado tanto… y al final soy yo quien está deseando besarlo. Eso no me lo esperaba.


    


    Y lo beso. Suave. No conozco su sabor pero me siento curiosa por descubrirlo. Sus labios son finos y sabe manejarlos. Lo noto cariñoso, mimoso, tierno, averiguando qué tipo de movimientos nos encajan mejor. Abro la boca y su lengua abrasadora busca la mía. Con calma. Sin prisas. Me da la sensación de que me deja llevar la iniciativa pero intuyo que es otro de sus trucos. Creo que planea encender una llama que lleva mucho tiempo apagada. Y va por buen camino, porque quiero más.


    


    Lo abrazo por el cuello y él me rodea por completo. Ahora sí, deja de contenerse y me demuestra su deseo. Me quiere de verdad. Lo siento intenso, pasional, sediento de mí y a la vez ilusionado. Y yo me observo seductora, sugerente y algo picante. No quiero parar. Desde lo más hondo de mi ser algo está ascendiendo, lento y sin pausa. Lo noto cada vez más cerca de ver la luz y me intriga saber qué será. Quizás un ave Fénix resurgiendo de sus cenizas. Besar a Marc está generando en mí añoranza por ser feliz, por sentirme viva y por experimentar.


    


    De golpe me levanta del suelo sin separar sus labios de los míos y me sienta en la encimera. Pero… ¿Cómo ha hecho eso sin que me dé cuenta? ¡Dios mío, he levitado! Abro las piernas y le hago un sitio acomodando su cuerpo entre ellas. Como él es alto tiene la altura ideal para sentirlo. ¡Y vaya si lo siento! ¿De dónde ha salido este Marc? No es mi Marc, pero a la vez, es él. Y lo adoro por ello. Ese algo que ha ascendido desde las profundidades por fin se descubre. Es como un colibrí único en su especie. Raro y especial. Un pequeño Fénix que aletea inmóvil y espectacular. Con el batir de sus ardientes alas derrite gotita a gotita la escarcha de mi helado corazón. No sé cómo agradecerle a Marc un regalo así. Cuanto más nos sincronizamos, más deseo seguirle el ritmo. Ahora definitivamente es él quien me lleva y me encanta.


    —¡Hola, chicos! Vosotros dos sí que sois la sorpresa del día. Y mi mejor regalo.


    


    Ana ha llegado de improvisto y no la hemos oído entrar. Sumidos en nuestra nueva forma de relacionarnos, el mundo ha dejado de generar ruidos. Ver su cara de alucine no tiene precio. Ha quedado estupefacta. Ambos reímos pillados in fraganti. Yo me bajo de la piedra de cuarzo y secándome los labios me lanzo a por su abrazo. Como siempre, me recibe afable. Pero apesta a alcohol. De hecho, se mantiene en pie porque la imagen de nosotros dos besándonos la ha dejado clavada en el suelo.


    —¡Ayúdame, Marc! Ana no es capaz de subir las escaleras sola.


    —¿Cómo que no? —grita ella sin poder tenerse en pie mucho más, en lo que son sus últimas palabras.


    —No te preocupes. Yo la llevo en brazos.


    —¿Pero puedes hacer eso? —le pregunto asombrada.


    —Mar… ¿Por quién me tomas?


    —¡No me había dado cuenta de lo fuerte que estás!


    —¡Porque no me mirabas bien!


    —Ya veo, ya… a partir de ahora me fijaré mejor —le digo guiñándole un ojo.


    


    Subimos al primer piso y me ayuda a dejar a Ana en su cama. Ni se ha inmutado por el esfuerzo. Como si estuviera subiendo una caja de zapatos. Me acaba de conquistar de nuevo.


    —¿Te quedas o te vas? Voy a ponerle el pijama y a meterla debajo de las sábanas. La ducharía, pero no tengo fuerzas para pelearme con ella una hora debajo del agua.


    —Me voy. Ya tienes compañía. Aunque no te serviría de mucho si entra tu acosador —a estas alturas Ana ya está dormida y diría que profundamente.


    —Anda, ¡no te rías de la pobre! ¡Y no me asustes más, por favor…!


    —¿Estarás bien?


    —No… ahora me lo has vuelto a recordar y no sé si voy a poder dormir pensando que tal vez esté ahí fuera acechando.


    —¿Quieres que me quede?


    —¿Te pediría demasiado si fuera así? Me sentiría más segura si te tengo cerca.


    —No se hable más. ¿Dónde está mi pijama?


    —En mi armario… —le sonrío.


    


    Debo decir que Marc dejó hace mucho tiempo unos pantalones, una camiseta y algo de ropa interior para estar más cómodo cuando se queda a dormir. A eso le llama su pijama, pero en realidad no lo es. Una vez he acomodado a Ana en su cama, me acerco a mi habitación y lo oigo trastear. Ya está cambiado. ¡Qué pena! Me he perdido lo mejor.


    —Me voy al sofá.


    —Marc… ¿Te puedo pedir algo más?


    —Lo que quieras…


    —¿Dormirías en mi cama esta noche?


    —¡Oye! Si llego a saber que mis besos suscitan tales deseos… ¡te beso antes!


    —¡Anda ya…! ¡Estás loco si crees que vas a conquistarme con uno solo de tus besos!


    —Esta noche puedo darte el resto… —y sonríe de oreja a oreja triunfante.


    —No es lo que tú crees. Realmente he pasado mucho miedo antes. Sea o no verdad, lo haya imaginado o no, todavía llevo el susto en el cuerpo y tus abrazos son mi mejor medicina. Y tus besos… ¡cómo no! —confieso picarona.


    —Me gusta tu prescripción, doctora…


    


    Esa expresión me transporta de lleno hasta Arturo. Él solía llamarme así. Cuando se fue con el alta del hospital y me dejó allí con la pierna vendada después del accidente, se despidió con un “Te… mucho… doctora mía”. Nunca más volvió a pronunciar esa palabra. Me dio dos besos, me dijo a su modo que me quería y, ni con esas, consiguió borrar la extraña angustia que caló fuertemente en mí. Esa sensación era la antesala de lo que iba a suceder y desgraciadamente no me equivocaba. En apenas unos días descubriría un Arturo irreconocible y mi vida volvería a dar un vuelco inesperado.


    


    Encerrada e inmovilizada en ese cuarto, el tiempo y el aislamiento me jugaban malas pasadas. Multitud de sentimientos se agolpaban y luchaban entre ellos por dominar. La tristeza ansiaba ser la protagonista. Me apenaba no tenerlo cerca después del precioso fin de semana que tuvimos. Sentía, además, algo desconocido. Tras mucho divagar lo averigüé. Eran celos. Estaba celosa de esas dos brujas que podrían cuidarlo como yo lo habría hecho. Pero había más. El miedo también tenía su hueco en mi corazón. ¿Y si realmente había un asesino suelto? Me preocupaba horrores otro atentado contra Arturo durante mi encierro y me desesperaba no poder salir corriendo tras él. El dolor de la pierna aumentaba de intensidad a la par que crecían todas esas emociones negativas. Quizás, si tuviera que abogar por alguna de ellas, la ganadora sería la soledad. Esa compañera inagotable que todavía me persigue algunos días como si no encontrara mejor amiga que yo. Incluso cuando mi familia vino a visitarme, ella siempre estuvo presente en la habitación. Por si fuera poco, la acompañaba el frío. El mismo que experimenté cuando me abandonó en Deià y que ahora congelaba los rincones más hondos de mi alma.


    


    Los dos días cortos en el hospital se convirtieron en una semana. La noche antes de irme empecé a tener fiebre. Todo se complicaba. Los cinco síntomas típicos de una infección hacían su aparición: rubor, calor, aumento de temperatura corporal, dolor e inflamación. La cicatriz del maleolo tibial presentaba puntos enrojecidos y calientes y el tobillo estaba muy edematizado con un dolor agudo que no menguaba con medicación. Me dieron antibióticos a fin de tratar la posible infección. Amoxicilina. Por su amplio espectro, debería funcionar. Y lo hizo, añadiendo esos días de más a mi agobiante estancia en el hospital. Arturo prometió volver. Pero no lo hizo. Día tras día, nos escribíamos mensajes y todos acababan igual: “Perdona. Estoy muy ocupado. Voy a intentar pasarme esta noche, pero no te lo puedo confirmar”.


    


    Le daba vueltas a la cabeza y cavilaba sin cesar. ¿Qué asuntos serían tan importantes como para no estar a mi lado? Ni él me lo decía, ni yo conseguía encontrarle sentido a su abandono.


    


    Al tercer día, vino a verme el policía que llevaba el expediente del incendio. Había una nueva investigación en curso. Arturo declaró a la Guardia Civil que los frenos fallaron antes de tomar la curva. Y la Guardia Civil, ante la sospecha de un segundo atentado, decidió confirmar con un peritaje si era cierto que los frenos habían sido manipulados. No tenían la menor duda. Arturo no pudo frenar en la curva porque iba sin frenos.


    


    Cuando el policía me explicaba todo esto, los pelos se me erizaban como escarpias y el terror era tan real como el yogur del desayuno del hospital que me acababa de tomar. Alguien intentaba liquidarnos de manera sutil simulando accidentes. Y hasta ahora había fallado. Recordé esa sombra del restaurante peruano y del incendio. El policía, muy atento, me dijo que habían revisado las cámaras de seguridad, tanto de las calles aledañas al piso, como del aparcamiento VIP del aeropuerto, sin éxito. Acto seguido tuve un flashback: La conversación con Arturo en el restaurante del hotel, cuando me contó que el jardinero pilló a la rémora trasteando el coche en busca de no sabíamos qué. Simplemente, me parecía inverosímil que ella tuviera los conocimientos técnicos suficientes para manipular un vehículo así, y mucho menos podría imaginarme que, con la obsesión tan enfermiza por Arturo, quisiera hacerle daño o matarlo. A mí, ciertamente, sí. Pero a él… ¡lo dudo!


    


    Con mucha pena en mi corazón se lo comenté al policía. No como acusación formal, sino como una posible línea de investigación más. Me aseguró que ya habían tirado de ese hilo. Lucía había presentado una testigo que la ubicaba en otro sitio en el momento del incendio. No obstante, investigarían su posible implicación en la manipulación del coche.


    


    La idea de acusar a alguien sin pruebas me hacía sentir muy mal. No le tenía demasiado aprecio a la rémora. Pero, la verdad, muchas veces había sentido compasión por ella. La vida junto a Arturo, así como la habían diseñado, debía ser espantosa. Vivir bajo el mismo techo con un ex con quien ya no te hablas si no es discutiendo y saber que está con otra mujer, como mínimo daría para un estudio de psiquiatría. Yo no habría aguantado tanto. Seguía sin conocer qué tipo de relación había entre ambos. ¿Por qué él la mantenía en su casa? Desde luego, no era un tema económico. Lucía provenía de una familia muy influyente y pudiente. Y tampoco entendía por qué ella no se iba. Su obsesión patológica por él, a lo mejor, justificaba que no quisiera dejarlo. Pero debía haber algo más. Ese pasado que compartían… y que no quiso desvelarme en el hotel… seguía siendo un secreto. Sentada en la butaca del hospital, sin quehaceres y con todo el tiempo del mundo para rumiar sobre el asunto, elaboraba muchas hipótesis pero ninguna con sentido. ¿Qué significaba que ella debía tomar la decisión de irse? Y si él tenía posesiones, ¿por qué no se mudaba y punto? Vivir así los estaba matando a los dos. No solo a ella.


    


    Por otro lado, ¿Quién querría hacernos daño? ¿Y por qué? ¿Acaso Arturo tenía enemigos? Porque yo no. Era una chica sencilla. Estudiante de Medicina y trabajadora de una cafetería. Jamás había generado ningún problema hasta conocer a Arturo. Forzosamente, él tenía que ver con todo aquello. Yo no sé qué clase de vida tenía Arturo cuando no estaba conmigo. Tampoco sabía de todos sus negocios, ni con qué tipo de gente se relacionaba. No me había llevado a ninguna de sus reuniones sociales o fiestas. Toda su vida en general era un enigma para mí. Estaba sumida en este mar de pensamientos cuando sonó el móvil:
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    Y dejó de estar en línea. No me lo podía creer. ¿De verdad? ¡Estaba tan cabreada! ¡Le habría soltado tantas barbaridades e improperios! ¡No era justo! Si me quería, ¿por qué no estaba a mi lado? Hasta donde yo sabía, él me amaba. ¿Y ahora? Después del accidente ¿era otro? Volvía a ser el Arturo esquivo que me dejó de lado después de su cumpleaños. ¿Pero en serio era tan buen actor? ¿Me había engañado otra vez? Ardía de rabia por dentro. Tanto… que acabé gritando con la boca tapada por un cojín. En ese furioso y a la vez silencioso alarido murió una de mis dos mariposas. Solo quedaba una superviviente. Y alguna crisálida. Debía buscar la manera de mostrarle mi decepción. Pero Arturo no soportaba reproches. Me recordaba a un niño malcriado que cree tener siempre la razón. Si le mandaba mensajes enojada me cortaría la comunicación y ese silencio sí que me daba miedo. Bastante más que el asesino que andaba suelto. Decidí enviarle un último mensaje a ver si me respondía:
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    No obtuve respuesta. De hecho, estuvo más de veinticuatro horas en silencio. Lloré lo indecible de desesperación e impotencia. Ansiaba salir corriendo del hospital. Ir a buscarlo donde fuera y pedirle explicaciones. ¿Cómo se atrevía a seducirme de esa manera y luego ningunearme? Simplemente era inconcebible. Hasta Ana estaba muy furiosa con su actitud. Le conté lo sucedido por si era yo quien inventaba cosas ilógicas. Pero me confirmó que no. Que el loco era él. La única que todavía mantenía la fe en Arturo era mi solitaria mariposa, enviándome sus pensamientos positivos de vez en cuando: “¿Y si le está pasando algo fuera del hospital y te está dejando al margen por tu bien?” Su voz sonaba en mi cabeza como si tuviera personalidad propia. Yo, en cambio, había perdido toda esperanza en él. El sábado por la mañana me levanté con noticias suyas.
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    ¿Y los corazoncitos? ¿Y las mariposas? Después de más de un día sin saber de él ¿ahora esto? Ya no sabía qué pensar.
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    El médico no pasó hasta las siete de la tarde. Se le había complicado el día operando una emergencia y subía a su coche cuando se acordó de mí y de mi alta. Yo estaba ya desesperada. Incluso coja me subía por las paredes. Volvería a verlo después del accidente, enojada y furiosa. Deseaba conocer la naturaleza de la razón que le mantuvo lejos de mí toda la semana. Lo llamé y se presentó casi una hora más tarde.


    Ana me había traído un vestido azul con florecitas que facilitaba el vestirme con el vendaje y a la vez me hacía estar atractiva, junto con un abrigo negro por si tenía frío. Las enfermeras me consiguieron unas muletas, que ya había usado por los pasillos de la planta y… solo faltaba él. Cuando lo vi aparecer por la puerta, mi maltrecho corazón dio un vuelco y la única mariposa que vivía, me gritaba: “¡Dale una oportunidad!” Yo lo aguardaba de pie, agobiada por su tardanza. Tal fue mi impresión al verle que acabé algo mareada cuando se paró frente a mí. Se veía imponente como siempre, con unos jeans y una camisa azul marino que le sentaban de vicio.


    —Hola… pececillo.


    —Hola.


    


    Fue mirar sus enormes ojos color avellana y gran parte de la ira y la exasperación que albergaba en mi interior se desvanecieron. Solo quedaban restos del tremendo volcán que amenazaba con explotar.


    —Te veo mejor que la última vez.


    —¡Es que ya hace mucho tiempo desde la última vez! —bueno, algo arisca sí sonaba. ¡Menos mal! Me alegraba pensar que la Mar guerrera, la provocadora, la que no toleraba los actos injustos e injustificables seguía en mí y tomaba el mando de la situación.


    —Lo siento. He estado muy liado.


    —Dudo que ninguno de tus líos justifique abandonarme una semana en el hospital.


    —No te has propuesto ponerme la velada fácil, ¿verdad?


    —No me he propuesto nada, Arturo, más allá de salir de este hospital. ¿Podemos irnos ya, por favor?


    —Sí. ¿Esto es lo que hay que coger? —decía señalando los pies de la cama donde se hallaban mi bolso y mi abrigo.


    —¡Sí! Ana se ha llevado todo hace un rato.


    —¡Estás muy guapa, por cierto! —intentaba halagarme, sin éxito.


    —Anda, vámonos. Necesito aire fresco en los pulmones.


    —Te voy a llevar a un sitio que me han recomendado, a ver qué tal.


    —No tengo mucha hambre, Arturo.


    —Yo sí, no te preocupes. Comeré por los dos.


    —Está bien. Pero ya ves cómo voy. Lenta como una tortuga —no se me daba mal caminar con muletas, pero cincuenta metros me parecían cincuenta kilómetros.


    —Está en la calle de arriba. No tardaremos en llegar. ¿Quieres que te lleve en brazos?


    —No, gracias. ¡Yo puedo!


    —Bueno. Era por ayudarte.


    


    Mi mirada después de esa expresión debió decirlo todo, porque no me habló más hasta el restaurante. El local era industrial y moderno. El suelo de cemento pulido. Las paredes, algunas de cemento visto y otras de ladrillo. Tenía incluso un grafiti en una de ellas. El techo negro se adornaba con listones de madera de un color cerezo por todo el local. De él colgaban varias lámparas gigantes ovaladas con la pantalla de rejilla de alambre que replicaban las típicas japonesas de papel. Había focos en forma de tubos para completar la iluminación. Una enorme estructura de acero rojo, más bien decorativa, hacía las veces de biombo y separaba la barra de las mesas. Al fondo había una vinoteca y la cocina estaba abierta al público. Las mesas de madera eran muy simples, sin manteles ni tapetes y las sillas de color verde pistacho con reposabrazos. En la entrada había un pequeño espacio con dos butacas del mismo color pistacho, delante de una pared decorada con una estantería, hecha a medida para ese hueco, con infinidad de cajones cuadrados que no medirían más de un palmo. Era el lugar donde recibían a los clientes. Algunas plantas altas acababan de dar algo de vida al local.


    


    Nos dieron una mesa justo delante del ventanal que daba a la calle. No era un mal sitio, pero no tenía nada de intimidad. Tampoco la íbamos a necesitar, porque él estaba frío y distante. En el hospital no me dio ni un triste beso en la mejilla. Se comportó, sencillamente, de manera correcta. Me ayudó a sentarme como siempre, luego tomó su silla y su ritual habitual: Mangas, servilleta en la pierna y servir el agua. Yo lo miraba atenta como esperando algo que no vi. No observé ni un ápice del Arturo que me había conquistado en el hotel. Era como si se hubiera puesto un antifaz.


    —¿Qué piensas? —me preguntó rompiendo el hielo.


    —Si te digo lo que pienso no te va a gustar.


    —¿Tan malo es?


    —¡Peor! —mi tono sonaba afligido, no iracundo.


    —Pues vamos a ver la carta. Con el estómago lleno se ven las cosas mejor.


    —¡Veamos la carta entonces! —dije hastiada.


    —Me apetece probar todo. ¿Sabes por qué me gusta ir a comer contigo?


    —No. Ilústrame.


    —Porque comes poco y dejas más parte para mí —intentaba ser gracioso sin conseguirlo.


    —¡Ah, muy bien! ¿Solo por eso?


    —Y porque me gusta tu compañía.


    —¡Ah, solo porque te gusta mi compañía!


    


    Sonaba a aquel… “te he cogido cariño”. Ni que fuera un caniche. No soy rencorosa por naturaleza y se me da bien perdonar si la persona en cuestión está arrepentida. Pero no olvido. Cuando se comportaba así, no tenía perdón alguno. Le habría dado una torta ahí mismo.


    —Estás un poco cañera hoy, ¿no?


    —¿Te parece? —contesté irónica.


    —Conmigo no hace falta que pongas ningún muro, Mar. Puedes decirme lo que piensas sin problemas.


    —¿Estás seguro? Porque yo no lo tengo tan claro. Es que a veces, te…


    —A veces te… ¿qué? ¡Acaba la frase! —buscaba mi respuesta.


    —Que a veces te cogería por el pescuezo y te zarandearía bien a ver si espabilas y te das cuenta de todo lo que me haces.


    —Yo no te hago nada.


    —Ah, ¿no?


    


    Nuestra conversación no iba a ninguna parte. Era inútil intentar dialogar con él. Jamás aceptaría su error. Era incapaz de empatizar mínimamente conmigo. Se mantenía en una posición neutra e indiferente. Por suerte el camarero llegó a preguntar lo que íbamos a cenar.


    —A ver… unas vieiras con trufa negra, un pato crujiente ahumado con té, un tofu salteado al estilo del chef, y… ¿te apetece algo en particular?


    —Pues ahora que lo dices… un roll de mango fresco con pollo.


    —Y de beber… agua. ¿No es así? —buscaba mi confirmación.


    —¡Así es!


    


    El camarero aprovechó para tomar nota y recoger las cartas. Yo le di las gracias.


    —¿Sabías que he vendido mi empresa de aguas?


    —No sabía que tenías una.


    —¡Sí! Pero ya estaba aburrido de ella, no me aportaba nada y la he vendido esta semana.


    


    ¿Por qué me sonaba como si se estuviera refiriendo a mí? Desde que nos conocimos nuestro destino siempre había estado ligado al elemento agua, en cualquiera de sus formatos: en un botellín, en el mar, en una bañera, en una ducha, en una piscina, en un spa, en la lluvia y en la nieve. Dos signos de agua como nosotros, forzosamente, debían vincularse con el elemento que los representa. No creo especialmente en el horóscopo, pero curiosamente yo soy piscis. Un precioso pececillo, tan tierno como vulnerable. Y él tenía que ser un terrible escorpión que me picó hasta dejarme moribunda. Probablemente no fue su intención. Pero está en la naturaleza del escorpión picar más pronto que tarde. Yo lo sabía. Él me advirtió antes de empezar. Y yo acepté, sabiendo que iba a perder de todas formas. Mi destino estaba escrito. Solo debía hacerse realidad.


    —¿Eso es lo que has estado haciendo toda esta semana? ¿Cerrar las cuentas con esta empresa?


    —Sí. Me ha costado mucho, pero finalmente lo he decidido.


    


    El camarero nos interrumpió. Nos traía el roll de mango y las vieiras con trufa negra. Me costaba comer. Mi estómago se mantenía cerrado. Oírle decir esas cosas aumentaba mi nivel de estrés. En mi opinión, tenían un serio carácter metafórico. Algo me decía que se estaba despidiendo. Puede que no. Puede que estuviera hablando simplemente de su empresa. Pero su tono de voz y su mirada no coincidían con sus palabras. Incluso sin hambre, las vieiras estaban espectaculares. A la altura de las del peruano. Se combinaban con una especie de rábano chino que le aportaba un toque de frescura sorprendente al plato. Y la trufa me resultó alucinante. El roll de mango no estaba nada mal, pero es que las vieiras… eran simplemente sensacionales. Comí más de lo previsto por lo rico del manjar.


    —Y ahora… ¿a qué vas a dedicar tu tiempo?


    —Estoy organizando un par de viajes fabulosos.


    —¡Ah! —exclamé ante la primera noticia que tenía de ellos—. Y… ¿para cuándo?


    —El más impresionante de todos será el año que viene. Vamos a bucear con ballenas.


    —¿Ah, sí?


    


    Iría a nadar con las majestuosas ballenas azules, mis favoritas. Ni pregunté los detalles. ¡Para qué pasarlo peor! Se le iluminaban los ojos ligeramente al imaginarse con esos preciosos animales. A mí me dolía el alma que no me incluyera en sus planes de futuro. Pero no me atrevía a preguntar por qué.


    —¿Y el otro?


    —A la Gran Barrera de Coral.


    


    Poco después vino el camarero con el pato crujiente. Odiaba comer pato. Él lo sabía y, aun así, lo había pedido. ¡Estupendo! Porque se lo iba a comer, enterito, él solo. Jamás he podido consentir lo que les hacen a los pobres animales a cambio de conseguir un poco de foie. Es inhumano y me parece una aberración, así que ni los pruebo. Arturo respeta los pulpos y yo los patos. ¿Qué le vamos a hacer? Comía tanto que no podía hablar y yo tampoco tenía ningún tema de conversación. Me mantenía observándolo, digiriendo sus palabras, intentando que solo significaran eso. Palabras. Pero el trasfondo era palpable en el aire.


    —¿No quieres un poco?


    —No gracias


    —¿Estás bien?


    —Me duele la pierna. Lo demás ya no importa —aludía a mi corazón hecho añicos.


    —¡Está riquísimo!


    —Te creo —para qué volver a explicarle mi animadversión hacia la gente que come pato.


    


    El camarero trajo el tofu. Lo probé por educación. A mi entender se pasaba de picante. Esa sensación gelatinosa y de textura poco definida en boca no acababa de convencerme, pero todo es cuestión de gustos. A Arturo le encantó si bien no pudo acabárselo, y pedimos que lo prepararan para llevar. Él no consentía dejar nada en el plato. “Con toda la gente que hay muriendo de hambre en el mundo, los privilegiados no podemos desperdiciar la comida”. No perdía oportunidad de repetírmelo. Como siempre, se quedó sin postre. Aunque esta vez sí, yo iba a romper la regla. Quería un helado de té verde. No hubo momento dulce en toda la cena y necesitaba ese estímulo de azúcar para no acabar amargada.


    —¿Está bueno?


    —Sí, mucho. ¿Quieres probar?


    —No… —en otras circunstancias su respuesta habría sido algo más trabajada, pero no era el mismo Arturo. Algo durante la semana lo había transformado. Aprovechó y pidió un Roiboos.


    —¿Sigue Alicia en la isla?


    —Se ha ido esta tarde. La he llevado al aeropuerto.


    —¡Ah! ¿Por eso has llegado tarde?


    —Yo nunca llego tarde.


    —Bueno, si tú lo dices… —no iba a discutir y decirle que me había tenido una hora esperando en el hospital. Bastante hostil era el ambiente como para prenderle más fuego.


    —Mucha coincidencia que estuviera aquí el día del accidente ¿no?


    —Ella va y viene. Su familia está aquí.


    —Me parece bien. Si puede permitírselo…


    —Puede.


    


    Yo creo que ni unos amigos se hablaban tan secamente como nosotros. No había ni un ápice de calor en su voz. Ni una pizca de cariño. De natural, Arturo no era tan áspero y distante. Al menos conmigo. Era surrealista. Habíamos compartido tanto en las últimas semanas… y ahora, esta actitud. Ahí mismo supe por qué mi corazón me gritaba que Arturo no saliera de mi habitación del hospital. Ese presagio se hizo realidad. El tiburón que me enamoró en el mar, me salvó del fuego y me amó bajo las sábanas… había desaparecido sin más.


    —¿Y Lucía?


    —Cada día la reconozco menos.


    —La gente cambia —y esta vez me refería a él.


    —¡No! Yo no creo que la gente cambie. Si no más bien cambian las circunstancias.


    —Arturo… ¿Hablas por ti? —mi oportunidad de oro estaba ahí mismo.


    —Tal vez.


    —¿Qué ha cambiado? —por fin solté la pregunta del millón. La que me intrigaba toda la semana.


    —No lo sé. Quizás la burbuja estalló. Voló. A veces estas cosas pasan.


    


    Y se quedó tan tranquilo. ¡No me lo podía creer! ¿Qué significaba que la burbuja estalló? ¿Qué voló? ¿La magia? ¿De verdad? Nada había cambiado, al menos para mí. Esa respuesta era incompleta. No me daba un motivo real y comprensible. Ese escorpión iba a picarme por última vez. Me habría levantado y echado a correr. Pero las muletas lo impedían. Mi tiburón me había mordido tantas veces y sus cicatrices eran tan profundas, que moriría lenta y agónicamente.


    


    Después de eso, supliqué que me llevara a casa, aludiendo un dolor intenso en la pierna. Pero no eran mis heridas del accidente lo que me torturaba. Era él. Pagó la cuenta, como siempre, me subió en otro de sus coches, ni recuerdo el modelo, y me despedí, con un angustioso y agónico beso en la mejilla. Él se encargó de retirar sus labios discretamente para que ni los rozara. Mi mariposa, la última de su especie, perecería horas después presa de un tormento indescriptible. Lloré hasta agotar el agua de mi interior. No pude dormir en toda la noche. Me dolía todo el cuerpo, especialmente el pie. Los analgésicos no surgían ningún efecto, porque mi calvario no era físico, sino emocional.


    


    Durante esa semana, corrieron mares de lágrimas, todos y cada uno de los días. Ana ya no sabía qué hacer conmigo. Ella no cesaba de sugerirme que no volviera a verlo. Cada encuentro con él me había dejado más y más hundida. Definitivamente, me había ahogado. Mi cuerpo flotaba a la deriva y ya todo me daba igual. Arturo siguió enviando mensajes preguntando, sobre todo, cómo estaba, como si no hubiera pasado nada, pero con un tono cada vez más neutro. Tampoco vino a verme. Quedaba completamente fuera de su agenda de tareas.


    


    El sábado por la tarde me armé de valor para hacer lo que debería haber hecho hacía ya tiempo. Tomé la durísima decisión de acabar con nuestra relación. Quince días atrás, en ese preciso instante, hacíamos el amor en Bonansa. Y ahora, yo permanecía convaleciente ¿y él? Ni la más remota idea sobre su paradero. No tenía sentido seguir jugando conmigo como lo hacía con Lucía. Yo no iba a ser otra de sus muñecas rotas. Durante la última cena me rompió el corazón por última vez en mil millones de pedazos, tan pequeñitos, que sería imposible recomponerlo ni con la mejor de las cirugías. Cogí el móvil decidida a dejarlo ir.
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    ¡Dios mío! Pasé de la pena a la furia, en una décima de segundo. Prendió la mecha con esas palabras y había más fuego en mi interior que en la cocina de mi apartamento. De tener alas, habría volado hasta él para cantarle las cuarenta. Se merecía eso y mucho más. Ya no podía soportar tanto desprecio. La angustia invadía cada rincón de mi ser y en un arrebato de cólera escribí:
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    Se merecía palabras mucho más duras. Pero yo no era así. En cambio, su respuesta fue tan absurda como sorprendente:
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    EL DESHIELO


    


    


    Después de ese sábado nada fue lo mismo. Aunque yo tomé la decisión inicial de volar lejos de su lado, pocos días más tarde vino a verme la policía. El agente que llevaba nuestro caso quería averiguar si había pasado alguna cosa entre Arturo y yo que hubiera motivado una ruptura. En un principio no entendí la pregunta. ¿A qué se refería? Pero luego lo vi claro.


    


    Arturo había pedido permiso para ausentarse un tiempo de la isla por motivos laborales. Ante el hecho de no tener pruebas concluyentes sobre las autorías de los atentados y puesto que no se habían consumado, el teniente al mando lo dejó irse con la condición de estar localizable. Imagino, además, que debió tirar de contactos y así consiguió el favor. Un hombre tan influyente como él tendría amigos en las altas esferas. El policía añadió, a todo esto, que se iba con Lucía. Según él, compartían el proyecto. No sabía qué pensar. Quise odiarlo. Pero no pude. No he podido nunca. Estuve mucho tiempo enfadada conmigo misma y con todo el mundo. Conmigo, por no detenerle los pies antes y perdonarle tantos agravios. Con el mundo, por dejarme existir sin él.


    


    Había tantos cabos sueltos en nuestra relación…


    Por un lado, al despedirme así de Arturo pagué un precio muy alto. Debería haberle pedido explicaciones. Habrían sido la clave para superar nuestra relación. ¿Alguna vez me amó? ¿Era un mujeriego empedernido y yo otra de sus conquistas? ¡A lo mejor un amor imposible! ¿Lo nuestro fue real o jugó conmigo? ¿Qué provocó el cambio de actitud de Arturo durante mi hospitalización? ¿Qué papel jugó Alicia en eso?


    


    Por otro, estaba Lucía. ¿Por qué ella seguía viviendo en su casa y no se iba? ¿Estaba loca y desesperada o era una víctima más de Arturo? ¿Cómo se atrevía a marcharse y a compartir negocios con la rémora, cuando él me había jurado que no tenían ningún tipo de relación? Simplemente no me cuadraban los argumentos. En algún punto de la historia debía haber una mentira. ¿Pero dónde? ¿Me mintió cuando me dijo que era su exmujer? ¿Era yo su amante? O mentiría cuando le contó al policía que se iban juntos para dar vida a un nuevo modelo de negocio. Quizás Arturo huyó a otro país porque descubrió algo ¿pero qué?


    


    Luego teníamos el incendio y la manipulación de los frenos. ¿Por qué querían matarnos simulando sendos accidentes? ¿Quién era el asesino? Cuando Arturo se marchó, la investigación de la policía se enfrió. Puede que los accidentes lo tuvieran a él como objetivo y yo solamente era una víctima colateral. A lo mejor se volvía más vulnerable conmigo y por eso lo atacaban cuando estábamos juntos. Pero de ser así, Arturo corría peligro en cualquier parte del mundo. Quizás incluso ya estaba muerto. ¿Y por qué llevo tres semanas con una agobiante sensación de que alguien me acecha? ¿Anoche me siguieron hasta mi casa o fueron imaginaciones mías?


    


    Cuando Arturo me abandonó me colapsé y necesité ayuda profesional. Nunca pensé que un hombre pudiera hacerme sentir así. Su forma de desaparecer me atormentaba de manera que fui al psicólogo y aprendí a controlar mi nivel de ansiedad y estrés. Siempre he sido una mujer de ciencias. Necesito razonar el por qué de las cosas para comprenderlas. Y una vez las comprendo, puedo asimilarlas e integrarlas o dejarlas correr. No tener esas respuestas me exasperaba.


    


    Las consecuencias de aquello fueron terribles. Durante mucho tiempo me dio miedo subirme a un coche por si también lo hubieran manipulado y estar sola en casa me generaba cierto grado de nerviosismo. Ana, Marc, mi familia y otros amigos fueron muy importantes en mi recuperación. Para superar el terror a que hubiera un asesino obsesionado conmigo, me apunté a defensa personal, no sin antes pasar por rehabilitación y recuperarme de la fractura. Busqué un coach experto en enfrentamientos cuerpo a cuerpo que me enseñara a gestionar este tipo de situaciones si finalmente alguien me atacaba y aprendí técnicas de artes marciales que reforzaron mi autoestima y la confianza en mí. Intenté refugiarme en los estudios y mantener la cabeza ocupada en ellos obtuvo sus frutos. Compartir la profesión con Marc fue una ventaja. Se mantuvo a mi lado siempre. Juntos superamos horas interminables de guardias, montañas de temario que parecían no acabar y exámenes dificilísimos de aprobar. Únicamente nos separó la especialidad. Él es neurocirujano. Quiere ser uno de los mejores. Deseo que lo consiga porque se lo merece. Para ello se fue un año a Inglaterra. Un curso académico larguísimo, a mi entender. Coincidió con mi estancia en Estados Unidos para el máster en Cardiología. Una vez por trimestre hacíamos un viaje juntos que nos recargaba las pilas. El año pasado regresamos los dos a la isla, Ana volvió a abrirme las puertas de su casa e hicimos una fiesta por todo lo alto.


    —¡Mar! ¿Me escuchas? ¿Dónde se ha ido tu mente esta vez? —me grita suavemente cogiéndome de los hombros.


    —¿Sí, Marc? ¿Decías? —volvía de mis divagaciones con Arturo.


    —Te preguntaba si querías dormir a la derecha o la izquierda.


    


    Recordando cómo acabé con Arturo se me ha olvidado el fantástico beso con el que me ha deleitado mi mejor amigo en la cocina.


    —A tu derecha, si te parece bien.


    —Me parece estupendo.


    


    Me regala un piquito en los labios y se va con una enorme sonrisa de oreja a oreja al baño para que pueda cambiarme la ropa y ponerme el pijama. Ese tierno beso me hace estremecer y me deja con una agradable sensación de victoria. Esta noche le he ganado una batalla al destino después de años de lucha entre penumbras. Esta noche, a las doce, he visto la luz al final del túnel. Me despido definitivamente de una sombra demasiado alargada.


    


    Mientras nos cruzamos en el rellano para pasar al baño antes de perderme entre las sábanas, pienso en Ana. ¡Verás mañana cuando se despierte la que va a liar! Al subir las escaleras se ha quedado dormida en los brazos de Marc y no ha podido hacer más comentarios. Pero como venga a mi cuarto y nos encuentre, la montará gorda. ¡Anda que no le voy a recordar cómo ha llegado a casa si se pone muy pesada con sus averiguaciones! La conozco. Casi prefiero que no se acuerde, levantarnos pronto y contarle todo esto cuando tenga más claro qué siento exactamente por Marc. Al fin y al cabo ha sido un simple beso aunque tengo la sensación de que no es del todo así. Me ha removido cosas que pensaba no volvería a sentir. De verlo todo en blanco y negro, ahora aparecen los primeros colores. Y lo más importante, estoy extrañamente feliz. Con esa sensación de bienestar y entusiasmo entro en la habitación y me meto en la cama en compañía. Marc me espera con una sonrisa cómica, por lo diferente de la situación.


    —¿De qué te ríes?


    —Estás muy graciosa con ese pijama —dice sentado debajo las sábanas.


    —Es mi pijama de soltera.


    —Anda, ven aquí…


    


    Abre la colcha y voy junto a él. Los dos nos tumbamos. Quien está a mi lado es mi mejor amigo. Pero hoy estoy descubriendo que puede ser algo más. Levanta su brazo y me hace un hueco para acomodarme en su pecho. Lo siento firme pero cómodo a la vez. Es cautivador.


    —¿Estás cómoda?


    —¡Más de lo que pensaba! —volví a responderle picarona.


    —Me alegro... —sonaba satisfecho.


    —Marc… ¿qué ha pasado antes?


    —No entiendo la pregunta.


    —En la cocina.


    —¡Ah! Que me has besado.


    —¡Anda ya… me has besado tú a mí!


    —¡No! Haz memoria…


    —¡Eres un tramposo!


    —Que soy… ¿qué? No sé por qué dices eso. Tú te has abalanzado sobre mí.


    —¡Ala! —le reprocho incorporándome ligeramente sobre él para mirarlo fijamente.


    


    Sigue observándome. Sin moverse. Solo me contempla con calma. Marc transmite tranquilidad por todos sus poros. Me acerco a su boca tanto como puedo. Quiero demostrarle que él también es capaz de sucumbir. Pero sigue impertérrito. Me incita con esa actitud y lo sabe. Me mira los labios y se muerde los suyos con una mueca atrayente sin el más mínimo atisbo de intencionalidad que lo acerque a mí. Sigue desafiándome. Lo desea. Lo noto. Pero otra vez me concede a mí la opción de elegir. No está jugando, aunque lo parezca. Es respeto. Nos conocemos demasiado. Lo beso. Y se gana mi corazón por momentos. Es tanto el cariño que nos tenemos que, después de un primer acercamiento en la cocina, ahora fluye todo sin ningún esfuerzo. Besa extraordinariamente bien. Un incipiente y agradable calor vuelve a crecer en mi interior, deshaciendo el resto del hielo y la escarcha que encuentra a su paso. Me aprieta con firmeza entre sus brazos y una descarga eléctrica me sacude a modo de impulso revitalizante. Viene a reforzar el estímulo del deshielo.


    


    Siento una suave brisa acariciándome la piel y poniendo mis vellos de punta, generada por ese precioso y diminuto colibrí que ahora habita en mí. Marc no busca aprovecharse de mi situación de vulnerabilidad. Sabe de sobra los motivos por los cuales le he pedido que se quede. Esta noche no necesito un hombre. Necesito calidez, protección, seguridad. Y a él le sobran esas cualidades. Usa sus labios con pasión pero con serenidad. Ese contraste me resulta fascinante. Que pueda sentir deseo, lo muestre y tenga la habilidad de dosificarlo, me resulta admirable. Yo no puedo. Soy un huracán de categoría cinco. O lo doy todo o no doy nada.


    —¡Buenas noches! —le susurro al separarme de él.


    —Intenta descansar, que mañana toca trabajar. Yo velaré por ti.


    —Como siempre… ¡gracias!


    —Ni las des, mi mariposa…


    —¿Y ahora?


    —¿Por qué me llamas así?


    —Porque por fin despiertas de tu letargo… para volar más alto que las demás, escapar de ese frío que te tenía congelada y migrar a lugares más cálidos.


    —¿Qué dices, loquito?


    —¿Sabías que las mariposas monarca son las más fuertes, las más listas y las más valientes de todas? Me recuerdan a ti.


    —No. Cuéntame su historia… Por favor.


    —¡Claro!


    


    Permanecemos bajo la luz de una lamparilla en mi cuarto, que sigue igual con el paso de los años y pese al incendio. Solo lo repintamos y quitamos lo ennegrecido por el humo. El enorme ventanal consiguió ventilar el cuarto de tal manera que no hizo falta cambiar el mobiliario.


    —Las mariposas monarca nacen de unos huevos después de cuatro días y crecen como orugas en dos semanas, comiendo hojas de algodoncillos. ¿Sabías que estas plantas contienen un glucósido cardíaco que las pequeñas orugas ingieren e integran en su frágil cuerpo y las convierte en mariposas venenosas? —Marc relata la vida de esos pequeños insectos como si fuera un cuento para niños.


    —¡Ostras…! ¿De verdad tienen una toxina capaz de provocarle un infarto a sus depredadores?


    —¡Sí!


    —Ummm… esto hace que las admire más.


    —¡Van directas al corazón… como tú!


    


    Me río tímidamente y agradezco sus palabras con un sencillo beso en la mejilla, cargado de sentimiento, antes de volver a acurrucarme entre sus brazos. Él prosigue su bella historia y a la vez me acaricia lentamente el antebrazo.


    —¡Sí! El color naranja y negro de sus alas es su forma de advertir a cuantos quieran comérselas de su toxicidad.


    —Son preciosas, incluso así.


    —Después de unos diez días como crisálida, se transforma en imago o mariposa adulta, en un proceso que puede durar semanas. Pero lo más sorprendente de ellas es que las nacidas a finales de verano y principios de otoño, ¡pueden vivir hasta nueve meses! ¿No te parece increíble por lo diminutas que son?


    —¿Y por eso dices que son fuertes?


    —No solo por eso. Estas, en concreto, son capaces de volar más de ciento veinte kilómetros al día durante veinticinco días. ¡Algunas llegan a recorrer hasta cinco mil kilómetros, entre la ida y la vuelta! Vuelan en altura aprovechando los vientos del norte. Para mí son muy valientes al exponerse tanto a los depredadores. Pero son altamente resistentes a los cambios climáticos y por eso son muy fuertes.


    —¿Y por qué son listas?


    —Porque nunca se equivocan de ruta. Se orientan tan bien como un GPS. Seguro que eres la única mujer de la tierra que sabría volver a un sitio solo con visitarlo una vez, incluso si estás en un país extranjero.


    —¡Eso es cierto! ¿Quién necesita a google maps si me tiene a mí? —reímos sin parar.


    —¡Ah! Y por último dos cualidades más que las hacen especiales y únicas, como tú.


    —Anda ya… ni soy especial, ni soy única.


    —Mar… lo eres mucho más de lo que jamás llegarás a creerte. No dejes que nadie te diga lo contrario, porque mentiría.


    


    Se merece otro beso. Directo a sus labios. Podría acostumbrarme a ellos, resulta verdaderamente fácil. Este tiene un toque de picardía, pero domina la dulzura y el cariño.


    —Y son… —le digo volviéndome a acomodar en su pecho.


    —Pues… son de las que más polinizan. Y por tanto… con su labor permiten y dan vida, como tú cuando operas a tus pacientes.


    —Oh! Eso es muy bonito. ¿Y por último?


    —Me alegra que te guste —ahora es él quien me besa la frente con amor—. Y por último… son especiales porque tienen la capacidad de encontrar agua en el lugar más seco y remoto del planeta. ¿No te parece fascinante?


    


    Agua. Es oír esa palabra y me transporto de nuevo a mis recuerdos. Es el elemento que me unía a Arturo. ¿Tenía que volver a colarse en un momento así? Mi cuerpo empieza a temblar y Marc se da cuenta.


    —¿Estás bien?


    —Sí, se me pasará si sigues abrazándome así.


    —Hombre… ¡esto está hecho!


    —Preciosa historia. Acepto que me llames mariposa, si es por eso. ¿Dormimos?


    —Claro que sí…


    


    Me besa en la frente y yo intento borrar a Arturo, aferrándome al calor de su cariño. Después de todo un día de recuerdos buenos y malos, de emociones positivas y negativas y de mucho trabajo, caigo redonda en uno de los sueños más profundos hasta la fecha. Debo estar agotada.


    


    Me despierto con la alarma del móvil. Son las siete de la mañana. Los brazos de mi mejor amigo siguen rodeándome pero él está fundido. Ni se ha dado cuenta del sonido del despertador. Lo miro. Aunque lo he visto dormir mil veces en el sofá, en mi cama cobra una nueva perspectiva. Lo quiero. Y ahora me apetece descubrir cuánto. Lo beso suave sin despertarlo y me levanto directa al baño. Así como mis pies tocan el suelo, una nueva energía más vital y jovial me invade y me ayuda a moverme con mayor facilidad. Como si no pesara igual. Como si me hubiera quitado una enorme y cargada mochila de mi espalda después de un largo viaje. Casi siento que podría levantar el vuelo de lo liviana que voy. Una sonrisa se dibuja en mi cara, antes incluso de poder despegar mis pestañas.


    


    Pensando en todo esto, salgo por la puerta directa al trabajo. Ana ya tiene el cotilleo perfecto para sobrevivir todo el día. Espero que no se presente una jornada complicada, porque como esté todo el turno debatiéndome entre la ilusión por volver a ver a Marc y el triste recuerdo de Arturo, ¡lo llevo claro! Debo tener la mente despejada si quiero ser diligente y actuar con la mayor rapidez y eficacia.


    Mi desayuno: copos de avena integral con plátano, arándanos, semillas de cáñamo y chía, maca, nueces y virutas de chocolate negro todo ello en un bol con leche de avellana. Completo de nutrientes para cargarme de energía.


    


    Salgo del aparcamiento, cerca de la plaza del Tubo, y suena el móvil. Es una llamada del hospital. Debería correr. Estoy a tres minutos, cuando mi pie me da una fastidiosa punzada que no me permite acelerar. No puedo llegar tarde. A veces este tipo de urgencias son vitales y la fina línea entre la vida y la muerte se traza en cuestión de minutos. El médico de urgencias acaba de informarme. Un chico ha entrado por su propio pie con un dolor precordial irradiado a la mandíbula y sensación de opresión en el pecho. Lo tienen en un box, monitorizado, y el electrocardiograma no deja lugar a dudas: ¡debo intervenir! Son casi las ocho de la mañana y el día se presenta cargado de retos.


    


    Me cambio lo más rápido que puedo y me dirijo al mostrador. La Dra. Cuttini me espera con el historial clínico del caso. El paciente se ha despertado así. Por lo visto, ha dejado transcurrir una media hora a ver si mejoraba, pero al ver que no, ha venido directo al hospital. Toda una temeridad. Podría haber sufrido una parada cardiaca por el camino. No sé por qué me hace pensar en Arturo. Con lo cabezota que era, él tampoco habría llamado a una ambulancia, ni mucho menos le habría pedido ayuda a la rémora. Arturo era así de valiente o así de necio. Un aventurero adicto al riesgo y a la adrenalina. Quizás la adrenalina de coger el coche a punto de un infarto es lo que los mantiene con vida. ¡Quién sabe!


    


    La enfermera también me hace un breve comentario sobre el caso. El paciente está con una mascarilla de oxígeno, tiene una vía endovenosa correctamente colocada, le han dado una aspirina y lleva un gotero de nitroglicerina esperando mi valoración. Reviso el electrocardiograma y confirmo la noticia. Ha sufrido un infarto anterior. Debo ir a informarle.


    


    Las urgencias en nuestro hospital se clasifican por especialidad y gravedad en cinco niveles. Yo estoy en código infarto. Una parte muy específica pero clave y vital. Las dos primeras horas posteriores a un infarto son las más importantes si se pretende evitar posibles secuelas o complicaciones. Este paciente está dentro de esos límites así que es imperativo actuar ya. Me dirijo al box cinco. Es un pequeño habitáculo con una cama, una tumbona por si el acompañante necesita sentarse, un monitor de constantes, un desfibrilador, una bomba para goteros, oxígeno y otros enseres. El suelo es de baldosa de granito gris. Las paredes son paneles de pladur de color “gris Siberia” y el techo es blanco con dos focos. Todo con un aspecto neutro y esterilizado.


    Con la carpeta en la mano, entro por la puerta y casi desfallezco de la impresión. El que está tumbado en la camilla es Arturo, semi-incorporado, con el torso al aire y conectado mediante electrodos a la máquina. Sigue igual. Más interesante, diría yo. Ahora tiene ciertas canas que lo convierten en un hombre más interesante. Lleva unos pantalones vaqueros y unos calcetines gris oscuro. Se le ve en plena forma. Todo un cuerpo para estudiar anatomía. ¿Por qué los años lo han tratado tan bien? No es justo.


    


    Yo decaída desde entonces y él está fenomenal. Si es que… si Ana estuviera aquí, me habría dicho: “ves como tenía razón… Ha continuado su vida, sin pena ni gloria”. En cambio, a mí me ha costado mucho más. Con la fractura bimaleolar asistí medio año a rehabilitación. Mi fisioterapeuta, Blanca, una chica de mi edad, rubia, delgada pero de complexión fuerte, que solo hablaba cuando tenía cosas interesantes que decir, consiguió enseñarme a caminar de una manera más o menos elegante. Pero sobre todo, logró que volviera a correr. Sin su ayuda, tampoco estaría aquí. Poder regresar al parque a trotar con la compañía de los perros y realizar actividad física me ayudó a sentirme mejor. Hasta aprendí a bucear. No me considero una experta, pero al menos puedo estar debajo del agua sin sufrir ataques de pánico, disfrutando de toda la belleza del gran azul. En mi vida profesional, hoy en día me he convertido, pese a su perturbador recuerdo, en una doctora que despunta en su campo. Soy una cardióloga joven y con poca experiencia profesional, pero mi intuición ante casos complicados ha conseguido que reputados cardiólogos me valoren y me respeten como a una más de sus colegas. Seguramente por eso nuestro coordinador me llamó anoche para cubrir este turno.


    


    La cara de sorpresa de Arturo se asemeja a la mía pero hoy juego con ventaja. Tiene un chivato conectado y sé, a ciencia cierta, que mi presencia le dispara las constantes llamativamente. Está feliz de verme. No necesito oírlo de su boca. Me lo dice su corazón. Eso me consuela porque me he quedado petrificada mirando esos ojos color avellana que tanto he anhelado. El aire no entra en mis pulmones y mi interior recién descongelado ahora da un vuelco y entra en taquicardia con mucha fuerza. Soy como un cóctel de emociones muy agitadas y revueltas, pero predomina una entre todas. Ni rabia, ni odio, ni rencor, ni tristeza, ni dolor. Lo que siento es un subidón de adrenalina por tenerlo cerca de mí y vivo.


    


    La enfermera sale de la habitación un segundo y me da un poco de intimidad. Agradezco estar con él a solas. Me acerco casi temblando a su lado, tanto como el día que buceamos cogidos de la mano, tragando saliva, nerviosa como la Mar tímida que fui y no como la Mar en quien me he convertido, y nos saludamos:


    —¡Hola, señor tiburón!


    —¡Hola, mi pequeño pececillo!


    


    No puedo evitar tocarle el antebrazo a modo de caricia y su tacto me evoca todo lo que he intentado olvidar estos años. Curiosamente, solo me transporta a los momentos de felicidad a su lado, cuando lo sentía mío y esa piel, hoy lejana, antaño se deleitaba al fundirse con la mía.


    —Me alegra ver que has crecido y te has convertido en toda una doctora, con mayúsculas —dice quitándose la máscara de la nariz.


    —Y a mí me alegra saber que todavía respiras —le contesto aludiendo al infarto que ha sufrido. Requiere mi ayuda sin dilación y doy gracias a ese alocado destino por traerlo hasta mí. Le coloco de nuevo la mascarilla—. ¡No te la quites! La necesitas.


    —¡Ahora sí que estoy vivo!


    


    Suena tan sincero… No parece la misma persona que desapareció de mi lado hace años. Sus ojos no mienten. Ese color, más marrón que verde, recupera el aspecto seductor que siempre conseguía atraparme. No quiero caer otra vez. No voy a permitirlo. Básicamente, por mí. Pero también por Marc y por todo lo sucedido con él anoche. Fue simple pero real. Está aquí y no estoy dispuesta a sufrir.


    —Arturo… no… por favor… no vayas por ahí.


    —Mar… ¡Lo siento mucho!


    —¿Qué sientes, Arturo?


    —Dejarte como lo hice. Pero… Tuve que hacerlo. Quiero que entiendas que para mí fue una de las decisiones más duras de mi vida.


    


    Esas palabras son difíciles de creer. Me inunda la pena y el enojo por todo lo que significó su huida. Para mí, al fin y al cabo, desapareció y me dejó en la estacada. Poco a poco, una bocanada de calor asciende por mis mejillas. No es rubor. Es rabia. Escuchar eso me pone furiosa. Intento guardar las distancias pero no puedo. ¿Qué pretende?


    —¡No mientas! Te fuiste sin más. Sin mirar atrás. Sin buscarme ni una sola vez. ¿Tienes idea de lo mal que lo pasé?


    —Yo nunca miento —murmura.


    


    Enfadada con él, le retiro la mirada. No quiero mostrarle en mi expresión que a estas alturas todavía me importa. Si me enfurece, es porque en definitiva no he conseguido pasar página y eso no es necesario que lo sepa. Marc acaba de ofrecerme la oportunidad de ser feliz de nuevo y me apetece subir a ese tren. Decido concentrarme en mi trabajo y me pongo a observar el monitor. Refleja una alteración del ritmo cardíaco realmente preocupante. La rabia se esfuma ante esas imágenes y aparecen la inquietud y la alarma. Cojo aire en busca de tranquilidad, compruebo que los electrodos están bien colocados y recogen perfectamente los datos, y luego pregunto:


    —¿Estás bien?


    —Siento como si tuviera una pata de elefante encima del pecho. ¿Qué tontería, no?


    —No es una tontería.


    


    Sigo estudiando el monitor. No solo se acelera su corazón. Se acelera también el mío. Cada segundo que discurre estoy más nerviosa. Veo evidente lo que va a ocurrir y me cuesta reconocerlo. El que está tumbado no es cualquier paciente. Es Arturo. Lucho conmigo misma por separar lo personal de lo profesional. No importa si todavía siento algo por él, lo primordial es mantener la mente fría. Inhalo profundamente despejando mi cabeza y adquiero el rol de cardióloga. Por ahora lo consigo. Analizo todo a fin de elaborar un diagnóstico. Esa pantalla refleja alteraciones del ritmo que no me gustan ni un pelo, y un terrible presentimiento atraviesa mi cuerpo como un rayo. Miro su pecho. Lleva la mascarilla de oxígeno pero se ahoga. ¡Dios mío! ¡Está clarísimo! En mi cabeza todo se reorganiza y trazo un plan de actuación. Estoy en estado de máxima alerta.


    —¡Enfermera! —grito mientras tumbo completamente a Arturo.


    —Mar… ¿qué pasa?


    —¡No voy a permitir que te vayas! —le digo poniendo una mano en su esternón.


    —No voy a irme a ninguna parte. ¡Jamás debí dejarte!


    —¡Enfermera! —grito más fuerte en esta ocasión.


    


    Busco sentir su latido y confirmar lo que ya sé. Hay muchas extrasístoles en el monitor. Su corazón se va a detener. Pongo en marcha el desfibrilador. Arturo coge mi mano. Me impresiona que no pueda respirar y la saturación de oxígeno cae. Pese a todo, no se calla.


    —¡Yo te amaba más que a mi vida! —exhala con las pocas fuerzas que le restan.


    


    ¡Qué inoportuna resulta esa confesión! ¿Ahora admite que me amaba? ¿Y por qué no me lo dijo hace cinco años? ¿Por qué me lo está contando en este preciso instante? Probablemente, es consciente de que pueden ser sus últimas palabras y no quiere irse con el secreto a la tumba. Pero a mí eso no me sirve de nada. Más bien me perturba. Yo que había logrado abstraerme… Con esa declaración consigue nublarme de nuevo. Veo nuestra historia pasar como una película a cámara muy rápida.


    


    Después de años alejados lo tengo enfrente. La idea de perderlo otra vez y para siempre es tan angustiosa y aterradora como insoportable. Si él muere, una parte de mí morirá con él. De eso no tengo la menor duda. Aunque, si bien es cierto que de haber sucedido ayer por la tarde, su confesión habría bastado para derretir todo el hielo que depositó en mi alma, el caso es que ha ocurrido hoy, justo cuando Marc ya ha hecho ese trabajo y ocupa un lugar muy especial en mi corazón. Eso lo cambia todo. No sé cuan grande será el amor por mi mejor amigo, pero quiero descubrirlo. Desgraciadamente, conozco de sobra la profundidad de lo que siento por mi tiburón. Y eso no lo borra un beso, ni un abrazo, ni siquiera le ha hecho mella el paso del tiempo. No puedo tapar el sol con un dedo, pero sí puedo ponerme gafas oscuras para que deje de cegarme.


    


    Amo a Arturo. Mi cuerpo lo chilla a voz en grito desde que he entrado en el box. Si sale de esta, ese amor, por muy intenso que sea, lo guardaré en mi interior porque duele demasiado. Y merezco ser feliz. Marc y yo nos merecemos, al menos, intentarlo. Tardo un par de segundos en reaccionar cuando Arturo me llama por última vez.


    —Mar… —se va… y con el último aliento me busca antes de perder el conocimiento.


    —¿Arturo?


    


    Lo zarandeo. Evidentemente, sin respuesta. Mi alma se estremece. Y sucede lo que mis ojos llevan un rato observando y mi cuerpo presagiaba. Mi tiburón está en fibrilación ventricular, sin latido. Y el mío se apaga con él.


    —¡Arturo! ¡Arturo…!


    


    Pongo mis dedos es su cuello como buscando su pulso carotídeo. Acerco mi cara a su nariz. Lo veo desvanecerse y sigo incrédula. Su pecho no se eleva. Ha entrado en parada cardiorrespiratoria. Se muere. ¡No voy a permitirlo! El pitido continuado del monitor me golpea con dureza. No obstante, lucharé por él hasta que mis fuerzas me abandonen. Mi instinto se pone en modo automático y empiezo la reanimación cardiopulmonar. Un equipo entero de personal entra en el box. Hay tiempo, pero es necesario mantener el temple y la sangre fría. Mi implicación con el paciente podría inducirme al pánico. Pero soy más fuerte que todo eso. Y además, es mi trabajo. Domino el procedimiento. He vivido esto muchas veces y estoy preparada para ello.


    —Enfermera, carga las palas a trescientos sesenta.


    


    Bombeo su corazón manualmente. Estoy casi encima de él con mis manos hundiéndose en su esternón con ímpetu. Treinta bombeos y las palas aún no están cargadas. La enfermera le va dando aire con el ambú. Arturo se tambalea entre la fina línea que hay entre la vida y la muerte. Ese pitido es como un puñal dentro de mí que me va desgarrando, segundo tras segundo. ¡El dolor es insoportable! Pero no puedo flaquear. Sigo con la maniobra y por fin las palas ya están listas.


    —¡Todos fuera!


    


    Las cojo y las coloco sobre su tórax. Ahí llega la descarga. Tan intensa como espectacular. Su pecho se eleva de la impresión y siento cómo esa electricidad también me atraviesa a mí. Lo recuerdo besándome. Rememorando todas y cada una de las veces que su corriente se distribuía desde sus labios hasta mis entrañas, revolucionando mis mariposas y demostrándome que estaba más viva que nunca. Hay tanta energía en él… Resulta inconcebible que se pueda extinguir. Me niego a aceptarlo. Su cuerpo sigue inerte. Quiero llorar de la misma forma que lo hacía cada vez que me abandonaba, pero hoy no lo haré. Porque él no se va a ir a ninguna parte. Me repito a mí misma que Arturo va a salir de esta, así haya una sola posibilidad de conseguirlo, yo lucharé hasta el final por él.


    —Arturo, vuelve… —le susurro como si me oyera—. Enfermera cárgalas. Trescientos sesenta otra vez.


    


    Me echo encima de él. Busco la perpendicularidad de mis brazos y la máxima eficacia de actuación. Precisa de toda mi pericia y habilidad para que su cerebro no sufra daños irreversibles si es que sobrevive. Treinta bombeos más y las palas siguen sin estar. Los segundos se eternizan esperando esa nueva descarga. Verlo ahí, escapándose entre mis manos, es inhumano y atroz. Maldigo su suerte. Impulso mis dedos entrelazados con mayor empeño si cabe, descargando toda la ira y el coraje que había acumulado durante años y liberando mi alma de una terrible carga innecesaria. Porque él sí me amó y si la muerte me lo arrebata, me consolará saber que fue un amor imposible, no una mentira. El monitor pita sin cesar y retorno a la realidad profesional de lo que está ocurriendo. No es momento de divagar. Es momento de actuar. Está más cerca de la oscuridad absoluta que de mí. La enfermera sigue con las ventilaciones, pero me mira con cara de resignación. Giro la cabeza hacia la pantalla. No voy a rendirme. Ese sonido continuo, permanente, incesante, me desangra por dentro. Bombeo con todo mi ser y por fin llegan.


    —¡Todos fuera! —aplico las palas y grito—. ¡Ya…!


    


    Miro el monitor. El sonido cambia. Pip, Pip, Pip… Es el sonido electrónico del latido de Arturo. ¡Dios mío! ¡Qué hermoso suena! Funciona. Está aquí conmigo. Agradezco inmensamente al universo por haberle dado una segunda oportunidad. Cojo aire como si fuera yo quien hubiera regresado del más allá y entra en mis pulmones inundando todos los recovecos alveolares oxigenando mi sangre al igual que se oxigena de nuevo la sangre de Arturo. Me evoca el momento en que inhalé aire por primera vez, cuando él me subió a la superficie después de verme ahogada en las profundidades del azul. La sensación de recobrar la vida cuando había agotado casi todas las esperanzas es indescriptible. No pierdo de vista la pantalla y el ritmo cardiaco es normal, pero continúa con las extrasístoles.


    El personal, una vez estabilizado al paciente, me deja a solas con él. A los pocos minutos de ser reanimado se despierta. Por fin esos ojos avellana se abren y reflejan con tanta claridad mi silueta, que solo imaginar que se hubiera apagado su luz eternamente, acaba por romperme en pedazos. Un par de lágrimas resbalan por mis mejillas sin piedad pero simbolizan la felicidad de tenerlo conmigo. Ha pasado lo peor y olvido que es mi paciente para verlo únicamente a él. Me acerco y le acaricio el pelo como la Mar que siempre lo ha amado.


    —Hola, Tiburón… ¿Cómo te encuentras?


    —Como si hubiera corrido un maratón. ¿Qué ha pasado?


    —Que has jugado con la muerte y has ganado la partida. Sabía que lo lograrías.


    —No he sido yo, doctora. Has sido tú…


    —No, tu fuerte corazón se ha portado como un campeón.


    —Te debo la vida, mi pececillo, gracias por traerme de vuelta.


    —No me debes nada. Pero no vuelvas a hacerlo.


    —¡Te debo mucho más que eso! Mar, yo… —y lo interrumpo.


    —Arturo. Ya no sigas por ahí —la Mar que lo ama da un paso atrás y pone delante la cordura—. Lo pasado, pasado está. Ya tendremos tiempo de hablar. Alterarte no te ayuda en nada. Debes estar tranquilo o me darás otro susto. Llevas dos infartos, uno esta mañana, sin mayores consecuencias… y el más importante, ahora mismo.


    


    Arturo se resigna ante la sensatez de mis argumentos. Es cierto que tenemos que hablar. Sobre todo para cerrar heridas. Pero no será aquí ante su frágil situación. Primero debo salvarle la vida otra vez. Aún corre peligro y él no es consciente de hasta qué punto pende de un hilo. En cambio, yo sí. Cualquier alteración importante de su ritmo cardiaco podría llegar a ser mortal. La suerte, el destino o el libre albedrío han querido que nos encontráramos hoy y… ¡no será para verlo morir! Así lidie yo misma contra esa sombra oscura que pretende arrancarlo de mi lado. Cuando salgamos de aquí, Arturo podrá hacer lo que desee con los años que le restan, pero mientras esté bajo mis cuidados, ni Lucifer, ni el mismísimo Dios todopoderoso van a robarme su alma. Yo no debía tener este turno. Fue una decisión de anoche a última hora y agradezco a la buena fortuna haberme traído hasta aquí. No creo en este tipo de casualidades. Tampoco debería ser yo quien tratara a Arturo, pero no tengo intención de ponerlo en otras manos. Su situación clínica es muy crítica y debe ser trasladado con premura a la sala hemodinámica para practicarle un cateterismo.


    Volvemos a tener compañía en el box.


    —¿Habéis llamado al celador y activado el código infarto? —pregunto a mi compañera.


    —¡Sí, doctora! En breve vendrán a buscarlo.


    —¿A buscarme, por qué? —se extraña Arturo.


    —Debemos revisar ese corazón tuyo sin perder más tiempo. ¿Ves ese dibujo de la pantalla? Pues me dice que algo ahí dentro no funciona bien. Y hay que averiguar qué es. Ya se ha parado antes. No dejaré que se repita. Te queda mucho por vivir todavía.


    —Mar… Solo si tú lo vives conmigo… —no pierde ocasión para conquistarme. Me halaga incluso sabiendo que son promesas vacías. Es el Arturo de siempre. No ha cambiado ni un ápice.


    —Esto es serio, Arturo, tenemos que irnos ya. ¿Quieres avisar a un familiar?


    —No. ¿Por?


    —Arturo, porque es el protocolo.


    —No quiero asustar a nadie.


    —¿Ni siquiera quieres llamar a alguno de tus hermanos?


    —A mi hermana.


    


    Ni Lucía, ni Alicia, ni ninguna otra. Esta noticia me alivia. Me da su teléfono y le pido a la enfermera que haga las gestiones pertinentes con el objetivo de localizar a la familiar. Por fin acude el celador dispuesto a llevárselo y me despido de Arturo.


    —Nos vemos en un plis.


    —¿Vas a dejarme solo, doctora?


    —Debo ir a vestirme. El celador te acompañará.


    —No me dejes, por favor. ¿Y si mi corazón se para y tú no estás aquí?


    —¡Ay! —suspiro. Sus ojos no mienten. Tiene miedo.


    —¿Eso qué significa?


    —Si es por tu tranquilidad… Está bien. Subimos juntos. Vamos a mi laboratorio, hago mi magia y te devuelvo un corazón a estrenar, que no deje de latir. ¿Te parece?


    —Suena bien, doctora. Lleva roto mucho tiempo.


    —Pues has tenido suerte. Soy una experta en corazones estropeados. Siempre que no decidas tentar a la suerte —y le guiño el ojo con todo mi cariño.


    


    De camino a la primera planta y acompañados por el celador, aprovecha y me confiesa uno de sus mayores secretos:


    —¿Sabes que ahora le debo mi vida a dos mujeres?


    —¿Ah sí? ¡No…! no conozco esta historia, señor Arturo. ¿Puede usted ilustrarme? —le sonrío expectante por oír otra de sus fantásticas historias.


    —Te debo mi vida, a ti… Mar. Jamás te lo podré agradecer lo suficiente. Eso lo entiendes, ¿verdad?


    —No necesitas agradecerme nada. Es mi trabajo.


    —¿Solo has hecho tu trabajo?


    —¿Tú qué crees? —me provoca, pero no voy a caer en su juego—. Y… ¿Quién es la otra heroína, tiburón?


    —Hay alguien más que un día decidió que su vida valía tanto como la mía y si yo moría, ella moriría conmigo.


    —Lucía… —exhalo pronunciando su nombre.


    


    No sé ni porqué he pensado en ella. Pero no conozco a nadie más lo suficientemente enamorada de él como para hacer eso. Me pone los pelos de punta pensar que otra mujer pueda amarle tanto como yo.


    —¡Sí! Lucía…


    —¿Qué pasó?


    —Estábamos en las Islas Caimán. Allí hay un talud continental. Una pared vertical de entre cuarenta y setecientos metros de profundidad, justo después de la arena y los arrecifes. Ella y yo buscábamos tortugas verdes. ¿Sabías que en las Islas Caimán las crían y luego las sueltan? También están en peligro de extinción.


    —No, no lo sabía. ¿Y qué pasó?


    —No me di cuenta y explorando esa impresionante pared, bajé más de cuarenta metros.


    —¿Qué dices? Pero si es el tope que se puede bajar con aire, ¿no?


    —¡Oye! ¿Y tú desde cuando sabes tanto?


    —Desde que aprendí a surcar el azul en busca de un gran tiburón —y levanto mis hombros bajándolos de golpe.


    —¡Ay! Mi pececillo… —suspira él.


    


    Echaba de menos su conversación. Lleva la mascarilla y debería estar sin fuerzas después de las descargas, pero en lugar de dejarlo baldado toda esa energía le ha recargado las pilas.


    —Sigue… ¿y?


    —A esta profundidad te dan los síntomas de intoxicación por nitrógeno.


    —¿La borrachera de las profundidades?


    —¿Pero tú que has estado estudiando estos años?


    —¡Medicina! —le sonrío.


    —Y algo más… —ahora es él quien me guiña su ojo—. Bueno, pues ya te imaginarás… caí en picado hacia el abismo.


    —¿Y Lucía te salvó?


    —Sí. Decidió ir a por mí consciente de que probablemente moriríamos los dos. ¿Sabes que a unos sesenta metros te intoxicas de nuevo, esta vez por oxígeno, empiezas a convulsionar y te ahogas?


    —No, eso ya no.


    —Ella consiguió engancharme a noventa metros y subirme. Así que, si estoy aquí, además de por ti, es porque un día ella cometió la enorme irresponsabilidad de bajar hasta el abismo y devolverme a la vida.


    —¡Qué preciosa historia! —tengo los pelos erizados por la magnitud de sus palabras.


    —¿Comprendes por qué no podía dejarla cuando ella me necesitaba?


    —Sí… siento haberla llamado loca… pero me alegra que su falta de cordura te salvara la vida.


    —Sí… yo también.


    —Por cierto, y... ¿dónde está ahora?


    —Por el mundo. Ni lo sé.


    —Entonces, ¿ya se acabó?


    —Ya se acabó.


    


    Arturo busca acariciar mi mano que reposa sobre una de las barandillas de la cama. El celador nos mira atónito desde el cabecero. Nadie en el hospital conoce mi historia con Arturo y nuestra proximidad les parece rara pero yo lo arreglo diciendo que es un viejo amigo. Extrañaba sus manos: su tacto, su calor, su firmeza. Cogérnoslas nos tranquiliza a los dos. El monitor lo revela. Sus pulsaciones se han normalizado con el gesto.


    


    Nos acercamos a la sala y su cara refleja pavor, aunque se haga el fuerte. Es consciente de estar al borde del abismo nuevamente, aunque esta vez de mi mano, y no quiere soltarme ni yo quiero dejarlo así. Después de su revelación todo cobra sentido. Entiendo por qué tenía constantemente la sensación de que Arturo tocaba fondo y se ahogaba. Sus ojos no mentían cuando entró en la cafetería el primer día y pude comprender que pedía mi ayuda a gritos. Lucía subió su cuerpo, pero condenó a su alma a seguir agonizando en el talud. Cuando su amor acabó, la lealtad hacia esa mujer lo obligaba a mantenerse a su lado y eso lo estaba matando lentamente. Arturo es como un animal salvaje. Nadie puede domarlo ni someterlo sin perder su esencia. Lucía, consciente o no de esa realidad, lo rescató del abismo y terminó por asfixiarlo con sus propias manos. Se sentía anclado a esa mujer. Y cuando lo conocí, estaba más hundido de lo que jamás va a reconocer. Por muy holgadas que tuviera sus ataduras, seguían siendo eso, ataduras.


    


    Llegamos cerca de la sala y debo proceder con el protocolo de la intervención. Lo miro y estoy convencida de su sufrimiento. Apuesto que piensa en la posibilidad de que algo salga mal, por eso me cuesta alejarme de él. No obstante, es inevitable.


    —Arturo, voy a ponerme guapa, ¿te parece?


    —Jamás has estado tan perfecta. No necesitas nada.


    —Ummm… ¿Está intentando conquistarme, señor Arturo?


    —Tal vez, doctora… ¿funciona?


    —No, pero puedes seguir intentándolo —y le suelto la mano dedicándole una sonrisa, mientras él prosigue hasta el fondo del pasillo donde lo pondrán a punto, también, para el cateterismo.


    


    Soltarle la mano ha sido duro. Yo también estoy aterrada. Probablemente más que él. Me horroriza la idea de una nueva parada cardiorrespiratoria. Me coloco el gorro con apremio. No es de los típicos verdes. Es rosa, en honor a todas aquellas mujeres que luchan cada día contra el cáncer de mama y lo vencen. Porque son auténticas heroínas y símbolo de la esperanza, el valor, la fuerza y las ganas de vivir que deben tener todos los pacientes de mi sala. El resto de mi ropa es verde con el objetivo de transmitir serenidad y relajación. Con sumo cuidado, pero detalladamente, realizo todo el protocolo de vestimenta, lavado y desinfectado de manos a fin de entrar lo más estéril posible. Miro el reloj de pared deseando que Arturo esté listo. El tiempo es oro ahora mismo y cada segundo es vital.


    —Doctora, todo listo y preparado ¿y usted?


    —Si me ayudas con los guantes y el camisolín, estaré lista.


    —¡Voy! —me contesta la enfermera.


    —Gracias.


    


    Entro en la sala con los antebrazos apuntando hacia el pecho y las manos hacia mí, a la altura de los hombros. Es una sala de radiología intervencionista más o menos grande, que cuenta con la tecnología más puntera en este campo. Dispone de un potente sistema de navegación arterial, que reconstruye en tres dimensiones la anatomía vascular del paciente para tratar de forma más precisa y segura, sin necesidad de cirugía, las lesiones del protocolo ictus o del protocolo infarto. Esta tecnología incluye un monitor de unas ochenta y cinco pulgadas, desde donde se pueden seguir las diferentes perspectivas de la intervención. Las paredes son paneles blancos, con dos rejillas de ventilación arriba en una esquina. El suelo sigue siendo el corporativo, de granito gris. El techo es blanco con focos cuadrados y un sistema de rieles que soporta la maquinaria y el monitor. Se ve una habitación completamente estéril y aséptica con una camilla vestida de azul celeste en medio, donde Arturo me espera tumbado y monitorizado. Tengo a mi izquierda el instrumental necesario. Está vestido con una camisola de hospital y un gorrito que le da un aspecto muy gracioso. Cerca tenemos un carro rojo, con un desfibrilador, un ECG, material de anestesias y, a su lado, un par de carros más, uno con instrumental médico quirúrgico y otro con medicamentos anticoagulantes. Conmigo hay un colega cardiólogo hemodinamista que me asistirá por si surge algún contratiempo, una enfermera general, una enfermera circulante, un anestesista y un técnico en rayos X.


    —Hola… —le digo acercándome a él.


    —Hola, doctora… ¡no es justo! ¡Sabes que me encantan los uniformes y te has puesto uno completo para mí! —bromea.


    —Vaya… ¡Esa era la idea! —me encanta provocarlo, pero no hay tiempo que perder—. ¿Listo?


    —Para ti, siempre.


    —Esta vez, quédate conmigo ¿sí?


    —No tengo previsto ir a ninguna parte sin usted, doctora.


    


    No parece Arturo ahí tumbado tan frágil e indefenso, pero sí es él. Coquetea conmigo incluso al filo de la muerte y no le importa que mis compañeros lo oigan. Por suerte los he prevenido, antes de entrar en la sala, del carácter bromista y algo donjuán de mi tiburón. Puede que sea su forma de lidiar con los nervios, el miedo y la angustia por la intervención. Me gusta esta nueva versión más cálida. El último recuerdo suyo era excesivamente frío. Lo miro a modo de advertencia. Nos disponemos a iniciar el proceso y veo, en el fondo de su mirada, esa vulnerabilidad que me enamoró el primer día. Me parece un gatito asustado y no el león que simula ser.


    


    Empezamos con una punción de la arteria radial derecha. Él está despierto todo el tiempo, lo que permite saber cómo se encuentra a medida que avanzamos en el procedimiento. La pantalla informa de normalidad.


    —¿Todo bien, Arturo?


    —Todo bien. No podría estar en mejores manos.


    —¡Serás pelota!


    —¿Quién mejor que tú para arreglarme ese corazón?


    —Anda, anda…


    


    El catéter avanza y es hora de ponerle el contraste con el objetivo de ver qué tipo de lesión está provocando las extrasístoles. Estoy contemplando las imágenes en la pantalla mientras oigo su voz. Tan varonil como el primer día aunque la situación le añade un matiz tembloroso a su tono. Durante el incendio ni siquiera titubeó. Hoy no muestra su fuerza habitual. De pronto, el tobillo me da una nueva punzada. Suele anticipar un mal presagio. Mi instinto se activa. Algo va a pasar. Lo intuyo. Mis sentidos entran en alerta máxima. El que está ahí tumbado ha sido el hombre de mi vida. Él no lo sabe, ni lo sabrá. Pero yo sí.


    


    Un escalofrío se apodera de mí ante lo que manifiesta el contraste. Desgraciadamente, hay una lesión de gran importancia en la arteria descendente anterior. Mi mundo se derrumba. Mis instintos tenían razón al ponerse en guardia. Pienso en todos los posibles escenarios a partir del diagnóstico y, en la mayoría de ellos, Arturo no saldrá con vida de la sala y yo jamás seré la misma. Solo al imaginarme el panorama, el pánico me asalta. Pero no puedo permitir que me gane ni un centímetro de terreno. Deben imperar la tranquilidad y la buena praxis. Si la suerte nos ha acompañado todo el día de hoy es por algo. ¡No acabará en tragedia!


    —Arturo, voy a intentar reparar esto —le digo con la voz más firme que puedo.


    —Confío en ti.


    —¡Más te vale! —y nos sonreímos brevemente—. Voy a hacerte una angioplastia, ¿ok?


    —¿Sabes que con esos tecnicismos te pones muy sexy?


    


    Está asustado, lo leo en su cara. Bromear lo ayuda a sobrellevar la tensión y la verdad, a mí también. Intento proyectar seguridad. He practicado múltiples veces esta técnica, pero esta vez es especial. Lo que tengo entre mis manos es su corazón y tiene un gran valor para mí. No puedo fallar.


    —Prueba a estar lo más tranquilo posible, ¿sí? No te muevas nada.


    —Mar…


    —¿Sí?


    —Te quiero…


    


    Y sin verlas venir, la arteria se diseca y lo pierdo. Entra en parada cardiorrespiratoria. El monitor silba ese maldito ruido continuo que me grita que Arturo se muere. ¡No, por Dios! Una nueva fibrilación ventricular lo arrastra al precipicio de la muerte. ¡Ese malvado talud lo quiere recuperar y no pienso tirar la toalla, así me ahogue con él! Sé que Arturo con su energía vital, desde donde esté, luchará conmigo por verme una vez más. Ese “te quiero” lo demuestra. ¡He anhelado tanto tiempo oírlo… que me niego rotundamente a ser lo último que escuche de su voz! Arturo no va a ser para mí, pero tampoco para la muerte. Vivirá libre y feliz donde su destino le lleve. Bajaré hasta el infierno yo misma a buscarlo si es necesario, pero volverá a la luz.


    —¡Arturo! —grito.


    


    Sin darme cuenta estoy practicando una reanimación sobre su esternón con todo el coraje del que dispongo.


    —¡Las palas, corre! —le suelto a mi compañero que se ha anticipado a mis palabras.


    —¡Listas! —exclama acercándome el carro.


    —¡Fuera todos!


    


    Y descargo sobre él todo un rayo de electricidad para traerlo hacia mí, sin éxito. No reacciona. Espero que abra los ojos en ese agujero tenebroso que lo engulle y sea capaz de ver el relámpago que le envío. Deseo que se agarre a él y cabalgue como un experimentado jinete hacia la vida.


    —¡Carga otra vez! ¡Arturo no se va a morir hoy!


    


    Al escuchar de mi propia boca esa frase, la cruel realidad me sacude de lleno. ¡Quién me habría dicho a mí, después de cinco años apenada, deprimida y rota, que sería capaz de sacar tanto valor de mi interior y mostrar tanta entereza! Lucharé por él hasta perecer exhausta. Pongo mis dedos cruzados sobre su corazón buscando salvar no solo su vida, sino la mía. Sería incapaz de rehacer mi mundo si él muere hoy. El sentimiento de culpabilidad no me lo permitiría. Mi tiburón se escapa entre mis manos y cada vez es más grande y más extraña la sensación de que no va a volver. Bombeando sin descanso, cierro los ojos y recuerdo nuestro primer beso en el mar. Lleno de pasión, rebosante de excitación, tierno e intenso. La primera vez que hicimos el amor. Éramos dinamita. Puro fuego capaz de subir la temperatura del planeta un par de grados. Me aferro a todo lo positivo que tuvimos. No voy a flaquear. ¡Lo siento, universo, pero no lo has traído hasta mí para rendirme tan fácilmente! Todavía quedan muchas cosas por resolver entre nosotros. No puede irse así. ¡Hoy no! Las palas están cargadas de nuevo.


    —¡Fuera!


    


    Y en ese instante, el tiempo se detiene. No remonta. Me encuentro en una espiral de caída libre sin fin. La rabia me domina tanto que golpeo el tórax de Arturo en un intento a la desesperada de conseguir algo que está ya perdido.


    —¡Maldita seas! —es mi alma la que vocifera en silencio en medio de una sala donde un pitido incesante, cruel y brutal, pretende destruirla.


    


    De ese golpe nace un ruido diferente en el monitor: discontinuo, vibrante y potente. Es el nuevo latido del corazón de Arturo. Y es real. ¡Está aquí! Ahora sí voy a correr. Hay que colocarle un stent lo más rápido posible. No va a sobrevivir a otra parada. Así que, dejando de lado todos mis pensamientos, saco toda mi profesionalidad y arreglamos, por fin, ese maltrecho corazón. Mis compañeros vuelan conmigo y rematamos un trabajo casi de cirujano.


    


    Arturo se debate entre la vida y la muerte en la unidad de cuidados intensivos de nuestro hospital. Ha salido estable de la intervención pero su vida pende de un hilo. Su sistema vascular es frágil y deficiente, con una alta probabilidad de padecer un trombo y su corazón ha sufrido mucho durante todo el día de hoy. Son contados los héroes capaces de resistir tres infartos seguidos con sus consecuentes descargas. Estará sedado hasta asegurar que el peligro ha desaparecido. Luego ya dependerá de sus ganas de vivir y de la suerte. Es un milagro que haya llegado hasta aquí con el estilo de vida aventurero que llevaba y el estrés que suponía. No sé qué habrá hecho este tiempo, pero conociéndolo, seguro que vivir la vida al filo de lo imposible.


    Debo buscar a su hermana. Bajo a urgencias y pregunto a mi compañera si han conseguido localizarla. Hemos tenido suerte. Me aguarda en la sala de espera para recibir información sobre la situación y evolución de Arturo. La llaman por megafonía y entra hasta el mostrador de la entrada. La llevo a un box privado.


    —¿Alejandra Vega?


    —¿Sí?


    —Hola, soy la cardióloga de tu hermano, la Dra. Mateu.


    —¿Cómo está? ¿Qué ha pasado?


    —Tu hermano se encuentra sedado en la UCI. Ha sufrido un par de infartos. El último mientras le practicaba una angioplastia.


    


    La cara de Alejandra se transforma por segundos. Palidece y necesita sentarse en la camilla. Me temía algo así. La recojo por el brazo y la acompaño hasta acomodarse.


    —¿Estás bien? ¿Necesitas algo?


    —No, gracias, doctora. ¿Puedo verlo? ¿Se recuperará? ¿Cómo es posible, si mi hermano está súper fuerte?


    —Sí, podrás verlo durante las horas habilitadas para la visita de los familiares. Espero que se recupere. Más le vale. Tenemos muchas cosas de qué hablar —y se me escapan esas palabras como si hablara con una amiga.


    —¿Conoces a mi hermano?


    —Sí.


    —¿Cómo has dicho que te llamas?


    —Dra. Mateu.


    —¿Mar Mateu?


    —Sí, ¿por?


    —Tú eres… “su Mar”.


    —Supongo que sí. ¿Cómo sabes mi nombre?


    —¿Estás de broma? —ha cambiado su expresión de la desesperación a la esperanza.


    —Mi hermano me ha hablado mucho de ti.


    —Espero que bien —ella me sonríe afirmando.


    —¿Puedo verlo ahora, por favor?


    —No deberías verlo hasta la una, pero ven conmigo. Yo te llevaré.


    


    Si ya me conquistó reanimando a ese pececillo el día de la cena en el japonés, ahora la adoro. Tiene algo que me hace quererla incluso sin conocerla. Es una chica de unos treinta años. De pelo largo, castaño oscuro y liso. De mi altura y complexión. Delgada. Muy atractiva. Tiene los mismos ojos de su hermano y quizás por ello se me hace tan familiar. Va muy bien vestida: pantalones de ejecutiva, camisa de diseño, tacones altos y bolso de marca. Al igual que Arturo, se nota que proviene de otro estatus social. Pero es muy cordial, agradable y conserva ese punto de locura que la convirtió en mi heroína.


    


    Subimos hasta la UCI mientras le hago un resumen de lo sucedido esta mañana. Está mucho más tranquila desde que sabe que yo, “la Mar”de Arturo, soy la cardióloga de su hermano.


    —¿Sabes lo que no entiendo? —me confiesa cuando salimos del ascensor.


    —No.


    —Por qué si te quería tanto no te llevó con él, en lugar de huir como un cobarde.


    —Como te he dicho, tenemos muchas cosas de qué hablar. Esta mañana me ha confesado que me quiere. Un poco tarde, ¿no crees?


    —Típico de mi hermanito. Jamás se le ha dado bien hablar de sus sentimientos.


    —Sí, ya me di cuenta. Pero no se fue solo. Se fue con Lucía.


    —No. Él se marchó solo. Ella hizo las maletas cuando se enteró de que él pasaría una temporada lejos. Averiguó su destino y le persiguió hasta allí. Lucía está obsesionada con mi hermano.


    —Hoy me ha contado su historia. Lucía, simplemente lo ama.


    —Eso ya no es amor. Mi hermano siente que le debe algo, llámese lealtad, gratitud o terquedad. Le salvó la vida pero eso no significa que deba hipotecar los años que le restan a su lado. No la ama. Te quiere a ti. Incluso después de todo este tiempo, lo sigo viendo en sus ojos. En la forma como habla de ti. Sé que eres especial, porque no ha habido otra. Y ahora vas y le salvas la vida. ¿Qué curioso es el destino, no crees?


    —No sé si será el destino. Yo solo he hecho mi trabajo.


    —Has hecho mucho más que eso. Estoy segura.


    —Y si me amaba como dices ¿por qué se fue?


    —Eso no lo sé ni yo. Tendrás que preguntárselo a él. En esa época recibía muchas amenazas. Era bróker. Perdió mucho dinero para alguien muy poderoso en una mala decisión bursátil. Puede que decidiera desaparecer y calmar así las cosas.


    —No lo sabía. Se marchó diciendo que vendía su empresa de aguas.


    —Alicia. Esa decisión fue de Alicia. La quiero mucho, pero a veces influye demasiado en mi hermano. Él la venera. En su día fueron pareja. La cosa acabó en amistad. Reconozco que es un tanto posesiva. Igual todavía lo ama.


    —Eso también me quedó claro.


    


    Alejandra conversa conmigo con la confianza propia de una amiga. Parece que nos conociéramos de siempre. Me gusta su compañía. Es muy cálida. Habla de su hermano con mucho mimo y amor. Pero a la vez, con carácter. Está muy claro que no comparte todo lo que hace pero lo respeta y mucho. Y pese a las circunstancias, se la nota risueña. He intentado prepararla para el impacto de verlo tumbado, intubado y lleno de cables. Espero que esté lista. Entramos ambas al hall de la UCI, donde están los ordenadores, un par de enfermeras y el médico responsable. Hablo con él un segundo y nos autoriza a verlo. Nos dirigimos a su box. Un habitáculo de apenas cuatro metros de largo por tres de ancho, con un monitor de constantes y los diferentes aparatos que Arturo necesita. Sigue estable. Las primeras horas son cruciales. Le pido desinfectarse las manos si va a tocarlo. Lo hace. Le acaricia el brazo y le da la mano. No dice nada. Solo lo mira. Ha perdido la sonrisa. Arturo está tumbado, dormido, conectado a un respirador, monitorizado, con goteros y bombas que controlan su sedación, sondado, y mirándolo desde la perspectiva de su hermana, se ve aún más frágil.


    —¿Cuándo se despertará?


    —No lo sé. Depende de su evolución. Entre esta tarde y mañana sabremos más cosas. Si satura bien de oxígeno y las analíticas están correctas, igual esta misma tarde le rebajan la sedación e intentan que se despierte por sí mismo.


    —¿Te quedarás con él?


    —Yo me debo a mi trabajo, Alejandra. No puedo hacer nada aquí. Pero es mi paciente. Cualquier cambio en su estado me lo notificarán inmediatamente. Tu hermano es fuerte y un superviviente. Lo he visto luchar por su vida. Estoy segura de que pronto nos está dando guerra a las dos. Ten paciencia. Solo podemos esperar. Vendré a verlo cada vez que pueda, si con eso te quedas tranquila.


    —Sí, por favor. ¿Me informarás de todo?


    —Habitualmente damos un parte diario. Pero tengo tu móvil. Yo te aviso ante cualquier novedad. Solo que no podrás venir cuando quieras. Esto es una excepción. Hay tres horas pautadas de visita. A las siete de la mañana, a la una del mediodía y a las siete otra vez. Creo recordar. Confírmalo, por favor, en el mostrador.


    —Muchas gracias, Mar. Por todo.


    —No se merecen.


    


    Me despido de ese amor de mujer y prosigo con mi trabajo en urgencias cuando Marc me manda un mensaje al móvil.
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    Ver esa mariposa me arranca una sonrisa pensando en la noche anterior. Pese a lo de Arturo, Marc sigue en mis pensamientos. Anoche tomé una decisión y la voy a sostener, aunque no sé cómo.
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    Son casi las once de la mañana. Arturo me ha mantenido ocupada unas cuantas horas. No sé cómo le contaré a Marc todo esto. Cuando llega la una del mediodía subo un segundo a ver a mi tiburón. Sigue sedado pero los valores son realmente buenos. Quizás lo despierten esta tarde. Mi turno acaba a las tres y no regresaré a trabajar hasta el lunes, pero me quedaré de guardia por él. Hoy ha sido la jornada más intensa de mi vida. Una carrera emocional y un encuentro con un pasado que creía haber dejado atrás. Estoy agotada por la tensión. Las próximas dos horas se presentan muy tranquilas en comparación.


    


    Voy de camino al vestuario cuando suena el busca. Me llaman de la UCI. Todo me da un vuelco. Piden que acuda con premura. Ni siquiera espero al ascensor. Subo la infinidad de escaleras que me separan de él corriendo y saltando los escalones de dos en dos cual gacela. Atravieso las diferentes puertas de contención hasta la unidad, a la misma velocidad del rayo y al acudir al mostrador, simplemente me mandan al box de Arturo, con una mirada. Una enfermera sale de allí en este mismo instante. Casi nos chocamos de lo que me urge verle. Entro y ahí están. Sus ojos. Verdes de la ilusión. Exhalo sorprendida y casi sin aliento por la carrera, a la vez que le regalo la mayor sonrisa del mundo, aliviada al fin.


    


    


    …continuará.
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    Ya sé que quizás quede muy típico mencionar a todos aquellos que han permitido promocionar esta novela en redes sociales pero es que, para mi sorpresa, todos han acogido el libro con muchísimo cariño, incluso antes de conocerlo. Hablo de la forma mágica en que los fotógrafos han captado la esencia de Mar en la portada o para el Instagram; los propietarios de los lugares de restauración que aparecen en el libro, especialmente el Hotel Belmond La residencia o el Hotel Terra Bonansa; o los restaurantes a los que acuden a comer Mar y Arturo.


    


    Por último, pero no por ello menos importante, estoy feliz de compartir con el lector este escrito creado con mucha ilusión, que espero guste, entretenga, deje con ganas de más y haga que el tiempo invertido en seguir su historia haya merecido la pena.
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    Gloria Duque Huguet, Amposta 1980.


    


    Aunque parezca mentira, ni siquiera soy de letras. Terminé ADE en la Universidad Pompeu Fabra (BCN) en 2002 y el año siguiente un Máster en Negocios Internacionales Digitales en IDEC — Pompeu Fabra, a la vez que iniciaba mi verdadera vocación: la fisioterapia en la Universidad Ramón Llull. Trabajé mientras estudiaba en Santillana y ahí volví a reencontrarme con las novelas.


    


    De muy pequeñita ganaba muchos de los concursos de literatura a los que me presentaba. Profesores, escritores y gente de mi entorno me animaban a no dejar de escribir, pero no ha sido hasta ahora que he decidido publicar Un pez entre un millón, 2020, el primero de una historia que, sin duda, continuará.


    


    Mi afán por tener más herramientas y opciones terapéuticas para ayudar a mis pacientes ha hecho que estudiara diferentes formaciones como son: las cadenas funcionales de Leopold Busquet, Pilates, acupuntura o BodyRolling, entre otros.


    


    Actualmente ejerzo como fisioterapeuta, estudio osteopatía y en mis ratos libres… sigo escribiendo cuando mis dos pequeños me lo permiten.
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